第295章 铁笔生春（下）（1/2）
四月里的天，说暖就暖了。
前鼓苑胡同那棵老海棠，一夜间爆了满树的花苞，点点深红缀在枝头，风一过，颤颤巍巍的。
雨水婚期逼近，院里的节奏却莫名沉下来。
该备的都备得差不多了，剩下些零碎，母亲有条不紊地一样样拾掇。
堂屋里那本“流水簿”，快写到了尾页。
周三下午，何雨柱照旧去琉璃厂。
荣宝斋后院那间小屋，窗开着，散着淡淡的油墨和木头味。
宋师傅正在案前对版——这是木版水印最后也是最要紧的一步：
把几十套分版印出的局部，精准地套叠成一张完整的画。
案上摊着张宣纸，已经印好了七八层颜色。
墨荷的茎秆、淡青的叶背、赭石的枯边，都已到位，只剩最后几瓣嫩红的花尖。
宋师傅眯着眼，就着窗外天光，将一块刻着花瓣尖的小版在纸上比量。
版子是透明的赛璐珞片做的“套版”，能看清下头的印迹。
他挪移了三四次，直到那片花瓣尖的轮廓与纸上已有的淡粉底影严丝合缝，才用镇纸压住版子固定。
“差一丝，神气就全跑了。”
他边说，边用棕刷在版子上施了层极淡的朱膘混胭脂的色。
动作比平时更轻，更缓。
何雨柱站在一旁，静静看着。
在他的感知中，那层薄如蝉翼的颜料如何在版子的阴刻线条里均匀附着，又如何在宣纸的纤维间微妙渗透，都清晰无比。
但他此刻关注的不是这个，而是宋师傅那只微颤的、却极力稳住的手。
色施匀了，宋师傅覆上一张干净的棉纸，用耙子小心按压。
揭起时，最后那点嫩红妥帖地落在花瓣尖端，与底下的淡粉自然晕开，仿佛真是画笔染就。
一朵完整的荷花，跃然纸上。
宋师傅长舒一口气，直起腰，揉了揉后颈。
他盯着那画看了半晌，才转向何雨柱：
“这套荷花，从头到尾，你都看全了。勾描、分版、刻制、调色、印刷、对版、装裱……大大小小四十三套工序，七十二块版子。”
何雨柱点头：“都记下了。”
“光记下不够。”宋师傅走到墙边柜子前，这次没拿版子，而是取出一个厚厚的蓝布面册子，递过来，“这个，你拿去看看。”
册子很旧，边角磨损，纸页泛黄。
翻开，里头是用蝇头小楷工整抄录的文字，配着些手绘的示意图。
内容从选木、制版、熬胶、炼色，到各种刀法运用、对版诀窍、故障应对，无所不包。
笔迹不一，显见是不同年代多人补录而成。
“这是……”何雨柱抬头。
“师门传下来的‘掌案本’。”
宋师傅声音有些哑，“我师父传给我，他师父传给他。里头记的，都是历代老师傅琢磨出来的真东西，有些是外面绝不传的诀窍。”
他顿了顿：“我老了，儿子在机械厂，对这没兴趣。徒弟……现在带的徒弟，学的是新年画那套流水线。这册子放我这儿，等我没了，怕是要当废纸烧了。”
何雨柱合上册子，没立刻说话。
屋里静下来，只有前院隐约传来印刷机的规律闷响。
“何同志，”宋师傅看着他，眼神复杂：“这一个月，我看出来了，你是真懂，也是真想留点东西。这册子……你拿回去，该抄的抄，该拍的拍。然后，替我收着。”
“宋师傅……”
“听我说完。”宋师傅摆摆手，“不是白给。有两个条件。”
“您说。”
“第一，这只是借你抄录、保管。将来若是我宋家还有后人想学，或者真有诚心正意的外人得了机缘，你要把这册子，连同我交给你的那些老版子，一并还回来。”
“第二，”宋师傅指了指案上刚印成的那幅荷花：
“这套荷花的全套版子，七十二块，我也交给你。它是我出师后独立完成的第一套大活，这些年反复修过，最熟。你收着，当个标本。日后若有人想看看老法的水印到底能做到多细，这就是现成的例子。”
何雨柱沉吟片刻，问：“版子和册子都给我，您不留点什么？”
宋师傅笑了笑，笑容里有种看开的淡然：“该在我脑子里的，都在这儿了。”
他指了指自己的头，“手上的功夫，也丢不了。至于东西……放你那儿，比放我这儿稳当。我看得出来，你是个妥当人。”
话说到这份上，何雨柱不再推辞。
他郑重地接过蓝布册子，又看了看墙角那几摞用油纸仔细包裹的版子。
“宋师傅，东西我收下。您的条件，我记牢了。册子我会尽快抄录完毕，原本一定妥善保管。版子也是。将来若真有那么一天，必完璧归赵。”
“好。”宋师傅点点头，像是了却一桩大事，整个人的肩膀都松了些。
“今天……就到这里吧。版子你下次来拿，册子先带回去看。”
离开小屋时，日头已经西斜。
何雨柱抱着那本厚重的蓝布册子走在琉璃厂的石板路上，步履沉稳。
册子不轻，压在手弯里，是实实在在的分量。
回到家，天已擦黑。
堂屋里亮着灯，母亲和雨水正在试一件新做的碎花衬衫，刘艺菲抱着粟粟在旁看。
核桃趴在地上玩他那些木头小车。
“回来啦？”刘艺菲抬头，目光落在他手里的册子上，“这是……”
“荣宝斋老师傅借的资料，关于传统印刷的。”
何雨柱把册子放在八仙桌上：“有些年头了，得抓紧整理。”
他洗了手，坐下吃饭。
饭桌上说起今天雨水和钱维钧去看了场地。
何雨柱听着，偶尔应一声。
吃完饭，他直接抱着册子去了书房。
台灯拧亮，蓝布封面在光下泛着旧物的温润光泽。
他小心翻开，一页页看过去。
册子里的内容比他想象的还要详尽。
除了工序技法，还有大量经验性的记录：
“某年梅雨季，空气潮，胶须多放半分，否则色浮”、“梨木有暗疤处，下刀须绕行三分，否则拓印时必现白点”、“赭石颜料以某地所产为佳，研时须顺向，逆则色晦”……
这是真正的“活”的知识，是无数代匠人在漫长岁月里，用失败和成功一点点堆出来的经验结晶。
文字朴素，甚至有些琐碎，但每一条背后，都可能对应着某个老师傅耗费数日甚至数月才琢磨透的关窍。
何雨柱看得很慢。
他不需要异能去“记”，那些信息自然流入脑海，与这一个月来亲见亲闻的一切相互印证、补充，逐渐形成一套完整、立体、可操作的技艺体系。
他拿起钢笔，在空白笔记本上开始抄录。
不是全文照搬，而是归纳、提炼，将那些散碎的经验点，整合进他已梳理好的工序框架里。
遇到特别关键的诀窍，他会在旁标注，或画出示意图。
书房里很静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外偶尔掠过的风声。
本章未完，点击下一页继续阅读。