第186章 迟归之人·时间缝隙的低语（1/2）
一、糖纸上的铭文
薇薇在阿宁的糖纸上发现了更多。
清晨的阳光斜照进夏家后院，她把那张褪色的玻璃纸摊在石桌上。夏流（完整融合体）戴起老花镜——这是阿公的习惯，即使初代的规则之眼根本不需要——俯身细看。
议长之眼的铭文只占糖纸一角。真正的内容，藏在玻璃纸的折痕里。
那是一行更细小、更古老的文字，并非规则铭文，而是三千年前通用的人类手写体。
夏流眯起眼，逐字辨认：
“宁儿，七岁。父亲在学会档案室工作。母亲早逝。”
“实验体‘零号’（未定义意识源）在培养期间，唯一对外界产生反应的刺激源：宁的送饭时间。”
“每次宁出现，零号的意识波动频率上升37%。原因不明。”
“记录者：首席记录员·沈安。”
沈安。
阿宁的父亲。
夏流直起身，目光复杂：“这个沈安……不只是记录员。他用私人日志的格式，在官方档案里夹带私货。”
他指向折痕深处更隐晦的几行字：
“今日宁问：培养舱里的宝宝会孤单吗？”
“我没有回答。”
“但我在实验日志里加了一条注释：建议在研究间隙为零号播放人类幼童笑声样本。未被采纳。”
薇薇沉默。
一位父亲，用自己权限的极限，在冰冷实验记录里为女儿留下只言片语。他知道这些注释永远不会被采纳，但他还是写了。
因为那是女儿问他的问题。
修突然开口：“沈安后来怎样？”
夏流摇头：“学会封存时，所有成员档案被抽离。我……衡的部分记得这个名字，但不知道结局。”
薇薇握紧糖纸。
她想起阿宁的杂货铺——铺面很小，柜台里摆着几罐过期的糖果，墙上挂着褪色的年历。没有照片，没有族谱，没有任何关于父亲的物品。
除了这张三千年前没送出去的糖纸。
二、遗忘回廊·沈安的尽头
“我必须再去一次遗忘回廊。”
薇薇说这话时，夏家刚吃完晚饭。雄哥收拾碗筷的手顿了顿，没有阻拦，只是把最后一块糖醋排骨夹进她碗里。
“去多久？”
“不知道。找到答案就回来。”
雄哥点点头，转身进厨房，背影挺直。
夏流站起身：“我陪你去。”
“阿公，你的融合刚稳定……”
“稳定了才能去。”夏流拄杖，初代的规则纯白在眼底一闪而过，“而且，衡的部分权限在遗忘回廊依然有效——那里曾是学会的管辖范围。”
修已经站在门口。
他没有说话，只是握住薇薇的手。
三人踏入规则夹层。
遗忘回廊依旧。
倒悬的八角塔沉默悬浮，塔门上的便签纸又多了几道褶皱——那是三千年的尘埃落下的重量。
但这一次，薇薇没有进塔。
她沿着塔基外围，往更深处走。
糖纸上的铭文在黑暗中微微发光，牵引她穿过一片又一片凝固的记忆碎片。路过培养舱残骸时，她停下脚步。
舱底压着一本烧毁大半的笔记。
封面残存烫金小字：“学会档案·沈安·私录”。
薇薇蹲下，翻开。
笔记前三分之二是工整的官方实验记录，后三分之一——笔迹突然变了，从冷静专业的楷书，变成潦草、凌乱、有时几乎无法辨认的行草。
那是沈安在学会封存前夕，趁系统监控崩溃的间隙，疯狂写下的。
“学会高层决定：零号实验失败，需永久封存。”
“但他们说的‘封存’是销毁。”
“宁不知道。宁还在问零号能不能跟她回家。”
“我骗了她。我说零号要去很远的地方，不能带她。”
“她哭了一夜，第二天把糖果塞进我手里：帮宝宝带着，路上吃。”
“我没有告诉她，零号根本不需要进食。”
“但我把糖放进了实验舱。那是零号三千年里，收到的唯一一件……礼物。”
笔记最后几页被烧得只剩残片。
薇薇拼凑出最后一行：
“今日，宁七十三岁。我一百零二岁。”
“学会封存令下达，我将被强制遣返初始之庭，作为‘违规研究员’接受记忆清洗。”
“清洗前，我做了一件事：用剩余权限，在宁的存在编码里加入‘因果羁绊延迟协议’。”
“只要零号的意识碎片尚未完全消散，宁的时间就不会走向终点。”
“这是我作为一个父亲……最后的私心。”
“零号，我女儿送你的糖，你吃到了吗？”
笔记在此中断。
薇薇轻轻合上残本。
身后，夏流（完整融合体）的声音低沉：
“沈安没有接受记忆清洗。”
“他在遣返途中，用最后的力量撕裂了空间通道——不是为了逃跑，是为了把宁的‘延迟协议’种子，送进初始之庭的规则基底。”
“作为代价，他被规则反噬，存在彻底湮灭。”
“没有转世，没有碎片残留。真正的……彻底消失。”
薇薇抱紧残本。
她想起杂货铺里那个百岁模样的老人——不，两千九百年前，她就已经被“锁定”在八十七岁的生理状态。
那是父亲用彻底湮灭换来的礼物：
让她等。
等到零号消散，等到三千年前那颗糖果终于被确认“很甜”。
然后，时间才会重新开始流动。
三、阿宁的选择
铁时空，北区，清溪巷。
薇薇再次推开杂货铺的门。
阿宁还是坐在柜台后，还是那身素净的灰布衫，还是那双清明如初冬湖水的眼眸。但薇薇看见，她掌心的那枚糖果，糖纸已完全褪成透明。
“你找到我父亲的笔记了。”阿宁说。
不是疑问。
薇薇点头，将残本轻轻放在柜台上。
阿宁没有立刻翻开。
她只是伸手，覆在焦黑的封面上，闭眼，很久很久。
“三千年了，”她轻声说，“我一直不知道他最后去了哪里。”
“学会封存那天，他说要去出差，让我在家等他。我等了三十年，等到邻居都劝我‘你父亲不会回来了’。”
“我不信。我就一直等。”
“后来我老了，头发白了，皱纹多了，可邻居们却越来越奇怪——他们开始问我‘你是不是阿宁的女儿’‘阿宁奶奶还健在吗’。”
阿宁睁开眼，低头看着自己枯瘦的手背：
“那时我才明白，不是父亲不回来，是他用了某种方法……让我等得更久。”
她翻开残本，一页一页，读得很慢。
读到最后一页时，她的指尖停留在那行字上：
“这是我作为一个父亲……最后的私心。”
阿宁没有哭。
她只是把残本合上，轻轻贴在胸口。
“三十年的等待，”她说，“三千年的疑惑。”
“原来答案只是……他想让我好好送掉那颗糖。”
她抬起头，看向薇薇。
那双深褐色的眼眸里，此刻没有悲伤，只有一种极轻的释然。
“现在糖送完了，”阿宁说，“我的时间，是不是该继续走了？”
薇薇沉默。
她应该说什么？
说“是，你父亲用存在湮灭换你多活三千年，就是为了这一刻”——然后看着阿宁在确认糖果送达后，迅速衰老、凋零？
本章未完，点击下一页继续阅读。