第551章 侵蚀蔓延，妄想初显（2/2）

第一道是斜的，从虎口到小指根部。第二道垂直交叉，形成网格。我画的是神经突触的基本结构模型——轴突末梢释放递质，穿过突触间隙，与树突受体结合。我在档案馆修过一份六十年代的医学教材，里面有这幅图。那时候我还以为那只是一本普通旧书。

线条越画越深，指甲边缘开始勾破皮肤。有一点疼，但很真实。疼痛让我清醒。每划一下，我就默念一次：“我不是容器。我不是路径。我不是通道。”

可当我抬头看墙上的钟时，秒针跳动的方式变了。

它不是匀速走的。而是每隔七秒，停顿一次，像是被谁按了一下暂停键。第七次停顿时，我听见那个声音又来了。

“乖孩子。”

这次它不止在我脑后。它从四面八方渗进来，像水漫过地板。我猛地抬手，在掌心狠狠划了一道。血冒出来了，沿着掌纹往下流，滴在病号服裤腿上，洇出一朵暗红。

我继续刻。

三角形、放射状、网状连接……我把所有记得的神经网络结构都画了一遍。疼得厉害时，眼前会闪一下，像是电流穿过视网膜。我知道这是身体在报警，可我不敢停。一旦停下来，那种“被填满”的感觉就会回来——仿佛有别的东西正在往我脑子里塞记忆，塞情感，塞不属于我的温柔。

我不知道过了多久。

直到听见门锁“嘀”了一声。

两名护士走进来，手里拿着消毒棉和绷带。她们显然看到了我掌心的血迹和那些刻痕。其中一人皱眉：“你在干什么？”

“记路。”我说。

“什么路？”

“我记得的路。”我抬起脸看她们，“我不是疯。我只是不能睡着。一睡着，它就会进来。”

年长些的护士蹲下来，轻轻托起我的手。她没再问，只是仔细清理伤口，涂药，包扎。另一个护士调整了监护设备，把警戒等级调到了最高档。

“以后不要做这种事。”她说，“我们会定时巡查。你需要休息。”

门关上了。

我躺回床上，双手放在胸前，像具尸体那样安静。包扎后的手掌有些胀，血在里面缓慢流动。我看向天花板角落的监控摄像头，它的小红灯一直亮着。

我知道他们在看我。

我也知道，真正看着我的，不是摄像头。

是那个藏在我记忆褶皱里的东西。它不急。它有的是时间。它已经等了二十多年，等一个合适的躯壳彻底敞开。

我闭上眼，但不敢睡。

我在等下一波侵蚀到来。

就在意识快要滑入黑暗时，我感觉到右臂内侧一阵轻微跳动——像是有什么东西在我的血管里游动，朝着心脏方向缓缓爬行。