第409章 铁盒里的母女合影（1/2）

电梯重启时发出一声钝响，像是从死里拖回来的喘息。灯光一格一格亮起，金属门滑开，冷风灌进来，带着B2密室残留的铁锈味。我站在前头，没回头，听见陈砚捡起工具箱的声音，很轻，但手在抖。

我们没说话，一路走回地面。夜风吹过公寓后院，枯藤在墙角晃动，像有人刚从那里离开。

“老园丁种玫瑰的位置变了三次。”陈砚突然开口，声音压得很低，“最后一次记录是二十年前，东侧第三株，离那面玻璃窗最近。”

我停下脚步。相机还攥在手里，屏幕黑着，可我知道刚才拍下的画面——七张竖立的产床、钉在背后的干尸、穿酒红裙的女人闭着眼安睡——它们不会消失。我只是暂时不想看。

“你说他埋东西的时候，哼的是《月光光》？”陈砚问。

我点头。“粤语的。”

“我姐姐以前也唱这个。”他顿了顿，没再往下说。

我们走到花坛边。泥土松软，新翻过的痕迹尚未被夜露压平。我蹲下身，指尖触到一块硬物边缘，锈蚀的金属棱角划过指腹。陈砚递来一把小铲，是从工具箱里拿的，不是园艺用具，更像档案修复时用来剥离纸层的窄刃刀。

他按着图纸比对方位，嘴里念着年份和坐标。我没听清，只盯着那块土。太阳穴突跳了一下，左耳最靠近耳垂的银环忽然发烫，像有根针扎进皮肤。

“等等。”我说。

陈砚停手。

我摸了摸耳环，温度还在，不烫手，但能感觉得到，像是电流穿过金属丝。我低头看相机，取景框空着，映出我自己：黑发贴着脸颊，眼底青影浓重，嘴角微扬了一下——可我没笑。

“你没事？”陈砚问。

我摇头，把相机别回腰间。“挖吧。”

他继续铲土。动作很稳，一层层剥开表层浮泥。铁盒露出大半，长方形，军绿色，边角卷曲，表面覆满褐斑。蜡封在顶部结成一圈暗黄硬壳，裂了几道缝。

“没有编号。”他说，“也不是制式容器。”

我往后退了三步，站到相机三脚架旁。镜头对准挖掘点，但我没开机。我不想拍下打开的一瞬。

陈砚用打火机加热小刀刀背，慢慢撬开蜡层。蜡壳碎裂，掉进土里。他掀开盒盖。

里面只有两样东西：一张照片，一本巴掌大的日记本。

他先拿起照片。

泛黄相纸边缘磨损，像是被人反复摩挲。画面里是个小女孩，约莫七岁，穿着白色病号服，头发稀疏枯黄，靠在一个女人肩上。女人穿酒红丝绒裙，发间别着珍珠发卡，笑容温婉，一只手轻轻搭在女孩头上。

是林晚。

而那个女孩——是我。

我走近一步，呼吸变沉。照片背面写着一行字：“1998.3.7，第七次融合日”。

“这天是你生日。”陈砚说。

“我妈那天死了。”我接话，“医院记录写她产后大出血，凌晨三点十七分宣告死亡。”

陈砚没反驳。他指着照片背景——客厅落地窗的玻璃倒影里，站着另一个女人。同样穿酒红裙，同样戴珍珠发卡，位置略偏，像是刚进门。她没看镜头，目光落在拍照人身上。

“两个林晚？”他低声问。

我伸手接过照片，指尖刚碰上相纸，左耳银环又是一热。这次更明显，像有细针在耳骨里搅动。我猛地缩手，照片差点掉落。

“你感觉到了？”陈砚抓住我手腕，手背贴上银环。

“不是环境热。”他说，“是它自己发热。”

我没答。眼睛仍盯着照片。那个倒影里的女人……她的站姿，和我在镜中看到的某些瞬间一模一样——微微前倾，手指交叠，像是在等谁叫她“妈妈”。

陈砚翻开日记本。

纸页脆得几乎一碰就碎，墨迹晕染，水渍横贯几页。他小心地一页页拨开，最后停在唯一能辨认的一行字上：

“第七次融合失败，林念的意识开始反抗。”

风忽然停了。

我听见自己喉咙里发出一点声响，像是想说话，又像是哽住。我看着那三个字——林念。

“林念。”我低声念出来。

银环骤然升温，这一次不只是热，而是灼烧感，像火苗舔过耳骨。我抬手去摘，金属粘着皮肤，撕开时带起一阵刺痛。

陈砚拉住我胳膊。“别碰它。”

我甩开他，盯着相机屏幕。刚才那一瞬，取景框亮了一下，自动回放了最后拍摄的画面——不是B2密室，不是干尸，而是我自己的脸。就在倒影里，一截酒红色裙摆轻轻拂过我的右颊，动作温柔，像母亲替孩子理头发。

可我当时是独自站着。

“你看见了？”我问陈砚。

“什么？”

“镜子里……有人碰我。”

他皱眉，接过相机查看回放。屏幕一片黑，刚才的画面消失了。

“可能是信号干扰。”他说，“B2的设备还在运行，电磁场不稳定。”

本章未完，点击下一页继续阅读。