第405章 档案馆深处的终极蓝图（2/2）

快门按下。

胶片过帧的声音在安静的修复室里格外清晰。我立刻把相机拆开，取出底片，泡进显影液。没有红灯保护，我不敢等。液体很快变浑，我用手电从底下照，把底片捞出来挂在晾架上。

七张脸。

重叠在一起。

全是陈砚。

第一张年轻些，眼神怯生生的，像第一次进档案馆的实习生；第二张愤怒，眉头紧锁，手里攥着半本烧焦的笔记；第三张悲伤，低头站着，肩膀垮着；第四张依恋，嘴角微扬，目光落在某处；第五张绝望，眼眶发红，像是刚哭过；第六张狂喜，笑容扭曲；第七张空白，眼神空洞，像被抽走了所有情绪。

每一张，都是他在不同时空里的样子。

我盯着那七张重叠的脸，喉咙发干。第400章的时空裂痕里，我也见过这样的影像——七个警徽碎片，映出七个不同的我。原来不只是我。

“七个……是谁？”我喃喃问。

陈砚突然抬头，酒红色的瞳孔对准我。

我和他同时听见了那个声音。

不是从耳朵进来的，是直接出现在脑子里的，像一段录好的磁带突然播放。

温柔，女声，带着点熟悉的语调。

“欢迎回家，孩子们。”

我踉跄后退，撞翻了晾架。底片掉进水槽，泡在显影液里，可那七张脸依然清晰，尤其是最后一张——空白的那张，正缓缓转过头，看向镜头外的我。

陈砚坐在椅子上，身体微微前倾，手搭在桌沿，指尖已经开始发青。他没再说话，也没动，只有额角的纹路继续蔓延，已经盖住了半边脖子。

我抓起湿漉漉的底片，冲出修复室。

走廊灯光正常，空气干燥。我一路跑到档案馆后门，推开铁栅栏，外面是公寓楼后的花坛。泥土翻过不久，新栽的冬青排成一行，根部还裹着泥球。

我站在花坛边上，喘着气，手里攥着那张未干的底片。水滴从底片边缘滑落，砸在泥土上，晕开一圈深色。

陈砚没跟出来。

我知道他不会跟。

他现在不是陈砚了。

他是第七个容器之一。

而我，是第七号容器本身。

七个意识体，融合为永恒母体。

我低头看底片，七张脸在湿漉中微微晃动。第四张，那个依恋的眼神，正对着我。

我忽然想起来了。

七岁那年，发烧住院，床头碗里有糖水炖梨。护士进来，摘下胸牌放在桌上，轻声说：“别怕，妈妈在。”

那时她还没死。

那时她已经在找下一个容器了。

我转身，最后看了一眼档案馆的后门。

门缝底下，一丝蓝灰色的光正缓缓渗出。