第262章 泥土课（1/2）

谷雨前，土地准备好了最后一次翻身。杨阿姨说，这时候的土是“醒”的——经过一冬的沉睡，被春雨一浇，被春风一吹，土里的虫啊、根啊、还有那些看不见的微生物，都活跃起来。你蹲在地边细听，能听见泥土呼吸的声音，细微的，持续的，像是大地在做一场悠长的梦。

周凡决定给孩子们上一堂“泥土课”。不是在书上，是在真正的土地里。

他选了两块地：一块是院子角落里的小菜畦，只有两米见方，但阳光充足；另一块是村外的稻田，正是秧苗下田的时节。前者近，亲切，像自家的孩子；后者远，辽阔，像集体的诗篇。

先从小菜畦开始。这块地去年种过番茄和辣椒，冬天歇了一季，现在裸着，土色是深褐的，松松的，一脚踩上去，能陷进半个脚掌。山子一见就兴奋了，脱了鞋就要往里跳，被周凡一把拉住：“等等，先认识认识它。”

认识泥土，从触摸开始。周凡蹲下身，抓起一把土，摊在掌心。土是温的——不是太阳晒的那种热，是从地心里透出来的、恒定的温。土里有细小的颗粒，有碎掉的枯叶，有不知名的小虫壳，还有更小的、粉末状的、滑腻的部分，那是黏土。

“你们看，”他把手伸到两个孩子面前，“土不是一种东西，是很多很多东西混在一起的。有沙，有黏土，有腐殖质，还有小石头。”

山子学着样，也抓了一把。他的手小，土从指缝里漏下去，窸窸窣窣的。“痒。”他说。是真的痒，那些细小的颗粒在皮肤上滚动，像是泥土在跟他打招呼。

水儿不敢用手抓，她用一根小木棍，轻轻拨弄土面。棍子划过的地方，露出更深层的土，颜色更黑，更油润。她拨出一小截蚯蚓，粉红色的，受了惊，迅速缩回土里。“它在土里做什么？”她问。

“它在松土，”周凡说，“蚯蚓是土地的工人，它吃进去土，拉出来的土更肥。它钻来钻去，土就松了，空气和水就能进去。”

这个解释让山子对蚯蚓产生了极大的兴趣。他趴在地上，眼睛几乎贴着土面，想看蚯蚓是怎么工作的。看了半天，只看到几个细小的孔洞，那是蚯蚓的呼吸孔。“它害羞，”山子得出结论，“不想让人看。”

杨阿姨拿来几样工具：小锄头、小耙子，还有几包种子——青菜、萝卜、还有向日葵。她示范怎么翻地：锄头下去，要深，要把底下的土翻上来，让太阳晒晒，“晒死虫卵，晒出肥力”。然后耙平，土要细，不能有大疙瘩，不然种子钻不出来。

山子抢着要翻地。小锄头对他来说还有点沉，他双手握着，高高举起，用力砸下去。锄头入土，“噗”的一声闷响，只进去一寸深。他不服气，又试，这次角度不对，锄头擦着地皮滑过去，差点摔个跟头。周凡扶住他，手把手教：腰要弯，力要从脚底起，顺着锄头的势，不是硬砸。

试了几次，山子终于翻出一小块像样的地，汗珠从额角滚下来，混进土里，不见了。他喘着气，小脸通红，但眼睛亮得惊人：“爸爸，土好重！”

“是啊，土有重量，”周凡帮他擦汗，“你翻起来的这一小块，也许有几斤重。但就是这些重的土，能长出轻的叶子，轻的花，轻的果实。”

水儿选择了耙地。耙子轻些，但要均匀用力，不然土面会凹凸不平。她做得很仔细，一寸一寸地耙，把翻起来的大土块敲碎，把石子捡出来，扔到一边。很快，她耙过的那片地，平整得像一块深色的绸缎，在阳光下泛着润泽的光。

地整好了，该播种了。杨阿姨教他们：青菜籽极小，要混着细沙撒，不然撒不匀；萝卜籽大些，可以一粒一粒点；向日葵最大，要挖小坑，每个坑里放两三粒，盖土要厚些。

山子撒青菜籽，手一抖，籽全撒在一处了。杨阿姨笑他：“你这是要让青菜挤着打架啊。”重新教：手要平，手腕要松，像喂小鸡一样，轻轻抖。山子学了几次，终于撒开了一片，虽然还是疏密不均，但总算像个样子了。

水儿点萝卜籽。她用食指在土面上按小坑，每个坑深浅差不多，间距也差不多。放籽的时候，她嘴里还念念有词：“给你一个家，要好好长哦。”那认真的模样，像是在举行某种神圣的仪式。

最后种向日葵。周凡帮他们挖了三个坑，每个坑边插了根小木棍做标记。山子水儿各负责一个，还有一个，周凡说：“留给还没出生的小宝宝。”水儿听了，在那个坑边多站了一会儿，小手轻轻拍实盖上去的土，像是怕惊扰了还在妈妈肚子里的弟弟或妹妹。

种子下地，要浇水。这次不用井水，杨阿姨说用雨水最好，“雨水软，不伤苗”。正好檐下的大缸里积了前几天的雨水，周凡用瓢舀了，慢慢浇在刚播过种的地上。水渗进土里，发出滋滋的响声，那是干渴的泥土在畅饮。土的颜色瞬间变深了，从褐色变成近于黑的深褐，像是吸饱了墨汁的宣纸。

“它们什么时候出来？”山子眼巴巴地看着地面。

“快的三五天，慢的七八天，”杨阿姨说，“要看天气，看温度，看种子自己的性子。”

“种子有性子？”

“当然有，”杨阿姨指着不同的种子包，“青菜性子急，见水就发；萝卜稳重，要多想想；向日葵最有主意，它要等自己准备好了才出来。”

本章未完，点击下一页继续阅读。