第220章 哭丧碗(1/2)
一九九四年的秋末,辽南沿海的海雾来得格外早,也格外沉。灰茫茫的雾气像浸了水的棉絮,把整个望海村裹得严严实实,连海浪拍打礁石的声音都变得闷闷的,像是从很远的地方传过来的呜咽。村里的老渔民陈满仓,就是在这样一个雾天里没的。
发现他的时候,人漂在村西头的滩涂上,身上还穿着那件洗得发白的蓝布渔褂,手里紧紧攥着半截断裂的渔网绳。法医来查过,说是出海拾贝时被暗流卷走,呛水窒息身亡,没什么可疑的。可望海村的人都知道,陈满仓是村里最懂海的老把式,打了一辈子鱼,什么样的风浪没见过,怎么会栽在平缓的滩涂附近?
陈满仓就一个儿子,叫陈海生,三十出头,继承了父亲的手艺,也是个硬实的汉子。可父亲突然离世,还是让他一夜之间垮了半截,眼窝深陷,嘴唇干裂,穿着件不合身的黑褂子,忙前忙后地操办丧事。望海村是个封闭的小渔村,祖祖辈辈靠海吃海,也守着一套老祖宗传下来的丧仪规矩,其中最郑重的,就是“哭丧碗”。
按村里的说法,人死后魂魄不稳,灵前摆上七只粗瓷大碗,亲友吊唁时,每人拿一只,走到灵堂门口,冲着地面狠狠一摔。碗碎了,说明魂魄愿意跟着纸钱走,安心上路;要是碗没碎,哪怕只是裂了道缝,都意味着死者有未了的心愿,或者有怨气没散,迟早要生怪事。
陈满仓的灵堂就设在自家堂屋里。正中央挂着他的黑白遗像,相框边缘缠了圈黑布,遗像前摆着一张供桌,桌上除了香炉、水果、酒盅,最显眼的就是那七只倒扣着的粗瓷碗。碗是村里供销社买的,白底黑花,厚实得很,按理说一摔就碎。供桌两侧摆着两盏煤油灯,灯芯跳动着昏黄的光,把屋里的影子拉得老长,映在墙上那些挂着的渔网、渔篓上,像一个个张牙舞爪的怪物。
堂屋门口搭了个简易的雨棚,棚子下摆着几张长条桌,村里的妇女们坐在那里,一边折着纸钱,一边低声啜泣,嘴里念叨着陈满仓生前的好。空气中弥漫着一股复杂的味道,有香烛的烟火气,有海水的咸腥味,还有纸钱燃烧后的灰烬味,黏在人的鼻腔里,挥之不去。海雾从门缝、窗缝里钻进来,让屋里的灯光都变得朦胧不清。
吊唁的亲友陆续赶来,一个个走进灵堂,对着遗像三鞠躬,然后拿起一只哭丧碗,走到门口用力一摔。“哐当”“哐当”的摔碗声此起彼伏,碎片溅得到处都是,有人专门在旁边收拾。大多数碗都摔得粉碎,只有个别摔在了软处,裂了几道缝,大家也没太在意,只当是巧合。
轮到至亲摔碗时,气氛变得格外凝重。先是陈满仓的弟弟陈满囤,他拿起一只碗,深吸一口气,嘴里念叨着“哥,你安心走,家里有我们呢”,然后狠狠往地上一摔。“哐当”一声脆响,碗碎成了好几瓣,众人心里稍稍松了口气。
接下来是陈海生的媳妇秀兰,她抱着刚满五岁的女儿念念,哭得浑身发抖,拿起碗都没怎么用力,就往地上一扔,碗也顺利碎了。最后,轮到了陈海生。他是家里的顶梁柱,也是死者的独子,按规矩,他这一摔,是哭丧碗仪式的收尾,最是关键。
陈海生走到供桌前,双手拿起最后一只粗瓷碗。碗身冰凉,沉甸甸的,仿佛握着一块石头。他看着父亲的遗像,父亲的眼神在昏黄的灯光下显得有些模糊,像是在盯着他,又像是在盯着某个遥远的地方。海雾越来越浓,屋里的温度似乎都降了下来,煤油灯的火苗微微晃动,发出“滋滋”的细微声响。
“爹,你放心,我会照顾好家里,也会把你的后事办得妥妥当当的。”陈海生的声音沙哑得厉害,带着压抑的哭腔。他后退两步,深吸一口气,手臂猛地一扬,将碗狠狠砸向地面。
所有人的目光都集中在那只碗上,期待着一声脆响。可预想中的破碎声并没有传来,取而代之的是“咚”的一声闷响,紧接着是“咕噜噜”的滚动声。那只粗瓷碗落在坚硬的水泥地上,不仅没碎,甚至连一道裂缝都没有,反而像个皮球似的弹了起来,滚出了好几米远,最后停在了门槛边,碗口朝上,静静地躺在那里。
全场瞬间陷入死寂,刚才还在啜泣的妇女们也停住了哭声,一个个瞪大眼睛,脸上写满了惊恐。折纸钱的手停在半空,火苗跳动的声音在此时显得格外清晰。陈满囤的脸“唰”地一下白了,嘴唇哆嗦着:“这……这咋回事?碗咋没碎?”
陈海生也懵了,他愣愣地站在原地,看着那只完好无损的粗瓷碗,脑子里一片空白。村里的老支书张大爷拄着拐杖,慢慢走过去,弯腰捡起那只碗,翻来覆去地看了半天,眉头皱得能夹死一只蚊子。“这碗是好的,没毛病。”他沉声说道,声音里带着一丝不易察觉的颤抖,“满仓……怕是有啥心事没了,不肯走啊。”
这句话像一颗石子投入平静的湖面,瞬间在人群中激起了千层浪。村民们开始窃窃私语,眼神里充满了恐惧和不安。有人说,陈满仓死得蹊跷,说不定是被海里的东西缠上了;也有人说,哭丧碗不碎是凶兆,村里怕是要出事了。陈海生回过神来,心里又急又怕,他抢过张大爷手里的碗,再次狠狠往地上摔去,可结果还是一样,碗依旧完好无损,只是在地上滚了几圈。
“别摔了!”张大爷拉住他,“这不是碗的问题,是满仓的心意。今晚先把灵堂守好,明天再想办法。”陈海生无奈,只能点了点头,让秀兰把碗收起来,放回灵前供桌。可不知怎么回事,那碗刚放到供桌上,就“啪嗒”一声翻倒了,碗口朝下,像是被什么东西碰了一下。秀兰吓得尖叫一声,后退了好几步。
当晚,陈海生和陈满囤,还有几个胆大的亲友留在灵堂守夜。屋外的海雾更浓了,能见度不足一米,海风呼啸着刮过屋顶,发出“呜呜”的声响,像是有人在哭。灵堂里的两盏煤油灯,不知何时,火苗竟然慢慢变成了幽绿色,诡异的绿光映在陈满仓的遗像上,让他的五官变得扭曲怪异,眼神也像是活了过来,直勾勾地盯着屋里的人。
“你们……有没有觉得有点冷?”一个叫王强的年轻人缩了缩脖子,小声说道。他刚说完,就听到院墙外传来一阵“窸窸窣窣”的异响,像是有人在拖动什么东西。陈海生心里一紧,拿起墙角的手电筒,对其他人说:“走,出去看看。”
几个人拿着手电筒,小心翼翼地走出堂屋,往院子里照去。院子里空荡荡的,只有一棵老槐树,枝繁叶茂,在幽绿色的灯光下,影子像鬼魅一样。可当手电筒的光束照到老槐树上时,所有人都倒吸了一口凉气。陈满仓生前用过的那张旧渔网,不知何时被从屋里拖了出来,牢牢地缠在了老槐树的树干上,渔网的网眼里,挂满了湿漉漉的水草,水草上还滴着腥臭的海水,落在地面上,形成了一滩滩水渍。
“这渔网……下午还在堂屋墙角放着的,怎么会跑到这儿来?”陈满囤的声音带着颤抖。那张渔网是陈满仓用了十几年的老物件,网绳都已经磨得发白,上面还沾着不少海泥和贝壳。此刻,它像一条巨大的蟒蛇,紧紧地缠绕着老槐树,网眼里的水草散发着浓郁的腥臭味,让人忍不住想吐。
陈海生走上前,想把渔网解开,可刚一碰到网绳,就觉得一股刺骨的寒意从指尖传来,像是摸到了冰块。他用力拉了拉,渔网纹丝不动,仿佛长在了树干上一样。“不对劲,这渔网缠得太结实了,不像是人为的。”陈海生皱着眉头说。
就在这时,灵堂里传来“哗啦”一声响,像是供桌被撞翻了。几个人赶紧跑回堂屋,只见供桌上的香炉、水果都掉在了地上,香灰撒了一地,而那只没摔碎的哭丧碗,正静静地躺在供桌中央,碗口朝上,里面竟然积了半碗浑浊的海水,还在慢慢晃动。
“这水……是从哪儿来的?”王强吓得声音都变了调。灵堂里门窗都关得好好的,根本不可能有海水进来。陈海生走到供桌前,低头看着碗里的海水,一股浓烈的咸腥味扑面而来,和海边的海水味道一模一样。他伸出手指,轻轻碰了一下碗里的水,冰凉刺骨,让他忍不住打了个寒颤。
第二天一早,灵堂里的怪事就传遍了整个望海村。村民们更是人心惶惶,没人敢再靠近陈满仓家。更让人恐惧的是,村里的孩童们,不知从什么时候开始,竟然无意识地传唱起来陈满仓生前常唱的那首渔歌。
那首渔歌原本是村里渔民出海时唱的,歌词简单朴实,讲的是渔民们对大海的敬畏和对丰收的期盼。可现在,孩子们唱的渔歌,却夹杂着一些含糊不清的字眼。有人仔细听了听,竟然听到了“来陪我……深海冷……”“黑石礁……等你归……”这样的句子。
孩子们唱得投入,脸上却没什么表情,眼神空洞,像是被什么东西操控了一样。有家长想阻止孩子,可不管怎么说,孩子还是会不由自主地唱起来。村里的老人们说,这是陈满仓的魂魄在召唤,是凶兆。恐惧像瘟疫一样在村里蔓延开来,家家户户都关紧了门窗,白天也不敢轻易出门,原本热闹的渔村,变得死气沉沉。
陈海生看着村里的景象,心里又急又痛。他知道,再这样下去,不仅父亲的魂魄不安,整个村子都可能被牵连。于是,他找到了陈满囤、王强,还有村里另外两个胆大的渔民,决定要查明这件事的缘由。
“我爹生前最疼我,他肯定不是故意要祸害村里的,一定是有什么心事没了。”陈海生说道,“我们得找到他不肯走的原因,帮他了了心愿,这样大家才能安稳。”其他人也点了点头,虽然心里害怕,但也知道这是唯一的办法。
接下来的几天,他们几个人走遍了村里的各个角落,询问了村里的老人们,想知道陈满仓生前有没有什么未了的心愿,或者有没有什么隐秘的往事。可问来问去,也没得到什么有用的信息。陈满仓生前是个老实本分的渔民,性格有些孤僻,除了打鱼,就是在家陪着家人,没什么特别的地方。
本章未完,点击下一页继续阅读。