第191章 冻死骨（2/2）

老耿头沉默了很久，烟袋锅熄了也没察觉。

“孩子……被老王家，就是现在王老蔫他爹，领回去了。说是领回去，其实是看那孩子身上还有件半新的棉袄，女人包袱里可能有点东西。”老耿头的声音越来越低，“孩子小，吓坏了，不说话，只是哭，想他娘。王家嫌烦，给关在仓房里，一天给一碗稀粥。”

“后来呢？”

“后来……”老耿头喉头滚动，“那年冬天太长了，粮越来越少。王家婆娘开始骂，说多一张嘴，全家都得饿死。屯子里也有人说闲话，说那孩子晦气，克死了娘，别给屯子招灾。”

腊月二十三，小年，又是一场暴风雪。王家婆娘早上发现，仓房的门开了，孩子不见了。他们找了吗？或许找了，或许没认真找。那天风大雪急，一个四五岁的孩子，能跑哪去？

“第二天，雪停了，”老耿头的声音干巴巴的，没有一丝情绪，却让陈大山起了一身鸡皮疙瘩，“有人在村口老榆树下，看见了那孩子。蜷在那儿，穿着那件单薄的棉袄，冻得硬邦邦的。脸上还挂着泪，冻成了冰溜子。”

“就……就这么冻死了？”

“冻死了。”老耿头点点头，“可事情没完。屯子里的人，草草用席子卷了，想埋到后山去。但那土地冻得像铁，刨不动。有人就说，先放在屯子外头的雪窝子里，等开春化了冻再埋。”

“这一放，就出了邪乎事。”老耿头的眼神变得空洞，“当天晚上，就有人听见村口有小孩哭，细细的，接着就变成哼歌，就是你现在听见的那首。调子就是他娘快死的时候，哄他哼的。开始没人听清词，后来才慢慢听明白。”

“那……那脸变样，又是咋回事？”陈大山问出最恐惧的问题。

老耿头看着他，慢慢说：“那孩子，不是自己跑出去的。是有人，在腊月二十三晚上，把他从仓房里……拖出去，扔在村口的。”

陈大山后背的汗毛全竖了起来。

“谁？”

老耿头没回答，只是继续说：“他怨啊。冻死的时候，心里最想的，是替换掉那个害他的人，或者，任何一个能在这屯子里好好活着、有爹有娘有热炕头的孩子。他想变得和他们一样，代替他们，活下来，暖和过来。”

“所以它引诱孩子，模仿他们，最后……替换他们？”陈大山声音发颤。

“嗯。”老耿头点头，“老刘家二小子那年，也是被引了去，幸亏发现得早，送县里找了懂行的人看了，才捡回条命，但魂也伤了一半，如今痴痴傻傻。这事，屯子里的老人心里都明镜似的，但谁也不说破。那件事……牵扯的人，有些还在，有些人的后人还在。说破了，这屯子就散了，心里的鬼，就更压不住了。”

“那现在咋办？我儿子……”

“只有一个法子。”老耿头盯着陈大山，“下一个‘鬼呲牙’的晚上，你得去村口，直面他。带上你儿子平时最贴身的东西，最好是沾了他热气儿、沾了他魂儿的东西。你得跟他说话，不是求饶，是……”

“是啥？”

“是认错。”老耿头一字一顿，“替这屯子认错。告诉他，当年的事，屯子对不起他娘俩。然后，你得让他‘满意’，他才会放开你儿子。”

“怎么才能让他满意？”陈大山急问。

老耿头摇摇头：“我不知道。每个被缠上的孩子，家里大人面对的情况可能都不一样。但记住，你不能怕，你一怕，你儿子的魂就被他压过去了。还有，别想毁那‘冻死骨’，毁不掉，惹急了，它当场就能把你儿子换走。”

陈大山失魂落魄地回到家。李秀兰听了他转述的话，哭成了泪人。小虎白天还算正常，只是更加嗜睡，但一到傍晚，眼神就开始发直，嘴里无意识地嘀咕那首歌的调子。陈大山翻出小虎小时候的虎头帽，那是李秀兰一针一线做的，小虎戴到三岁，帽檐上还有他小时候留下的淡淡奶渍和汗味。他紧紧攥着帽子，像攥着一根救命稻草。

等待的日子格外难熬。屯子里的人似乎察觉到了什么，看陈大山一家的眼神都带着躲闪和怜悯，但没人上来问，更没人帮忙。那种冷漠的孤立，比寒风更刺骨。

腊月十七，气象预报说又一股强冷空气南下。下午开始，风就尖厉起来，卷着地上的雪沫子，打得窗户纸哗啦响。天阴得沉，墨黑墨黑的云低低压着屯子。真正的“鬼呲牙”，要来了。

天黑透后，风啸变成了嚎叫。屯子里断电了，一片漆黑，只有零星几盏油灯或蜡烛的光，在窗后颤抖。小虎在炕上睡着了，但眉头紧锁，身体偶尔抽搐。

陈大山知道，时候到了。

他穿上最厚的棉大衣，戴上狗皮帽子，把那双小虎戴旧了的、手指处磨得发亮的手套塞进怀里，右手紧紧握着那顶虎头帽。李秀兰想跟他去，被他吼了回去：“你看好儿子！不管听到什么动静，别出来！”

他拉开门，狂风裹挟着雪粒劈头盖脸打来，几乎让他窒息。他弓着腰，顶着风，一步步朝村口挪去。

今夜的老榆树下，与那晚又不同。风似乎在这里形成了一个诡异的漩涡，雪不是往下落，而是绕着树和树下那小小的身影打转。那具孩童的尸体，此刻看得更清晰了。它不再是完全蜷缩，而是半坐着，背靠树干，脸微微仰着，对着陈大山来的方向。

青白透明的皮肤下，黑色的血脉更明显了，像地图上蜿蜒的河流。眼睛睁开了，没有眼白，全是浓墨般的黑，深不见底。而那张脸……已经和小虎有七分相似！尤其是嘴巴的轮廓和鼻梁的弧度，简直是一个模子刻出来的。只有那双全黑的眼睛，冰冷死寂，不属于活人。

陈大山心脏狂跳，腿像灌了铅。他强迫自己走过去，在离那“冻死骨”五六步远的地方停下。狂风怒吼，但他奇异地能听清自己粗重的呼吸，还有……那尸体身上传来的、极细微的“咔咔”声，像是冰层在缓慢挤压、生长。

他举起手里的小虎的虎头帽，大声喊，声音被风吹得破碎：“冻冻！你看看！这是我儿子小虎的帽子！他戴着它长大！他有爹，有娘，有家！他不是你的！”

那双全黑的眼睛，缓缓转动，聚焦在陈大山手里的帽子上。

没有反应。只有风在嚎。

陈大山想起老耿头的话。他深吸一口凛冽如刀的寒气，扑通一声，跪在了雪地里。雪瞬间没过了他的膝盖，刺骨的冷。

“冻冻！”他喊道，声音带了哽咽，“我替王家屯，替五十年前那些见死不救、心肠冷硬的人，给你认错！给你娘认错！我们错了！不该把你关起来，更不该……更不该有人把你扔在这冰天雪地里！我们对不起你娘！对不起你！”

他磕下头去，额头抵在冰冷的雪上。

风，似乎小了一瞬。

那“冻死骨”的全黑眼睛里，有什么东西流动了一下，像是浓墨中泛起一丝微澜。它极其缓慢地，抬起了一只青白僵硬的手，指向陈大山，又指向屯子的方向。

一个冰冷、稚嫩，却又带着无尽苍凉和怨恨的声音，直接响在陈大山的脑子里，不是通过耳朵：

“冷……好冷……为什么……你们有家……我没有……为什么……扔掉我……像扔条狗……”

每一声“为什么”，都像冰锥扎进陈大山心里。他能感受到那股跨越了五十年的绝望和冰冷。

“把我的……还给我……”那声音继续道，“把‘暖和’……还给我……要么……把他……给我……”

陈大山明白“他”指的是小虎。他猛地抬起头，脸上糊满了雪和泪：“不行！冻冻，你听我说！害你的人，可能已经死了，可能还活着，但他们的罪，不该由我儿子来还！你娘当初求你活下去，不是这样活！”

他从怀里掏出小虎那副旧手套，举起来：“你看！这是我儿子的小手焐热的！他玩雪，堆雪人，打雪仗，手是热的，心也是热的！你想要暖和，对不对？我可以给你！用我的！”

陈大山说着，做出了一个让那“冻死骨”似乎都怔住的举动。他脱下自己的狗皮手套，扔在一边，然后伸出自己那双粗糙、冻得通红的手，颤抖着，缓缓探向那具青白的、冻僵的小小身躯。

“我的热气，我的活气，我给你！你放过我儿子！他还小，他什么都不知道！”陈大山的吼声里带着破釜沉舟的决绝，“你要替，就替了我！”

他的手，在即将触碰到“冻死骨”那冰冷躯体的前一刻停住了。不是他不敢，而是他感觉到，怀里的那副小虎的旧手套，忽然变得滚烫，烫得他胸口发疼。

与此同时，那“冻死骨”全黑的眼睛，死死盯住了那副旧手套。它脸上那越来越像小虎的轮廓，忽然扭曲了一下，仿佛有两种力量在争夺。冰冷怨恨的，和某种微弱却温暖的……属于孩童的、对玩伴的模糊记忆？小虎是否在无意识中，曾对着这“玩伴”流露出一点点孩子的善意和分享？

“冻冻”伸出的那只手，慢慢改变了方向，不再指向陈大山或屯子，而是……轻轻勾了勾手指。

陈大山怀里的旧手套，竟然自己飘了出来，晃晃悠悠，飞向“冻冻”，轻轻落在了它那只伸出的、青白僵硬的小手上。

手套接触的瞬间，一股微弱的、几乎难以察觉的暖意，似乎从手套上残留的、小虎的气息中弥漫出来，顺着“冻冻”的手，向上蔓延了一点点。

“冻冻”全黑的眼睛里，那浓墨般的黑暗，似乎淡了极其细微的一丝。它低下头，看着套在自己冰雕般手上的、那双小小的、温暖的旧手套。这个动作，让它看起来，终于像一个孩子了——一个拿到了陌生礼物的、有些茫然的孩子。

狂风，在那一刻，骤然停歇。

雪也不再打旋，缓缓飘落。

那冰冷的声音再次在陈大山脑中响起，却微弱了许多，夹杂着一丝难以言喻的复杂情绪：

“手套……暖和一点点……娘做的……也暖和……”

它慢慢缩回手，把那双对它来说过于小的手套，捧在胸前，像抱着什么珍宝。然后，它靠着老榆树，缓缓地，重新蜷缩起身体，恢复了最初那个冻僵的姿势。

脸上的轮廓，开始慢慢变化，从小虎的模样，逐渐褪去，重新变得模糊不清，覆上冰霜。只有那双全黑的眼睛，在合上之前，最后看了陈大山一眼。

那一眼里，怨恨似乎还在，但更多是一种深深的、冻结了五十年的疲惫，和一丝得到了一点点“暖和”慰藉的茫然。

然后，眼睛闭上了。

风雪再次呼啸起来，比刚才更猛。陈大山连滚爬爬地后退，再看去时，老榆树下，只剩下一个隆起的雪堆，和之前一样寻常。那具“冻死骨”，消失了。连同那副小虎的旧手套，一起不见了。

陈大山不知道自己是怎么回的家。他冲进屋里，李秀兰正死死抱着小虎，满脸是泪。小虎在她怀里，沉睡着，呼吸均匀绵长，眉头舒展开来，脸颊恢复了健康的红润。

陈大山瘫倒在地，浑身脱力，手上传来剧痛。他低头看去，自己那双伸向“冻冻”的手，虽然没有真正碰到，但手指尖和手背，却出现了好几处严重的冻伤，青紫肿胀，有些地方皮肉已经坏死变黑。

但他顾不上疼，他看着儿子安睡的脸，大口喘着气，又哭又笑。

后来，陈大山的冻伤很久才好，左手尾指最终没能保住，坏死萎缩了。小虎完全恢复了正常，活泼好动，对那几天的记忆一片模糊，只记得做了个很长很冷的梦。他有时会纳闷地问：“娘，我那副蓝色的旧手套哪去了？我还想戴着堆雪人呢。”

李秀兰总是摸摸他的头，轻声说：“可能被风刮跑了吧，娘再给你做副新的。”

屯子里的人，对那夜的风雪和后来陈大山的手伤，默契地保持着沉默。只是有人注意到，最年长的老耿头，在第二年开春雪化时，独自一人去了后山，找了处向阳的坡地，挖了个坑，埋了个小坛子，坛子里装着什么，没人知道。

村口的老榆树还在，年年冬天顶着风雪。只是，再也没有人在“鬼呲牙”的夜里，听到那冰冷平板的童谣。或许那首“吱嘎吱嘎”的歌，随着一点点偷来的“暖和”，终于在某处彻底沉寂了。

但陈大山知道，有些东西，就像他失去的那截手指，永远留下了痕迹。屯子的雪依旧年年下，风依旧年年吼，冷还是那样刺骨。只是每当最冷的夜晚，他站在窗前，看着外面白茫茫的死寂世界时，总会下意识地，把完好无损的右手，轻轻按在胸口。

那里，似乎总残留着一丝，来自那个风雪之夜的、冰寒彻骨的余悸。