第36章 时网初结（1/2）

养老院的活动室里，三个老人围坐在麻将桌旁，但牌局没有开始。

赵伯，八十二岁，退休历史教师，左手微微颤抖——那是帕金森病的早期症状。他手腕上有一道和叶晚类似的环状印记，颜色浅灰，像褪色的刺青。

钱婆婆，七十九岁，前图书馆管理员，右眼几乎失明，左眼却异常清明。她的印记在脚踝上，深褐色，已经微微隆起。

孙爷爷，年龄成谜，自称“过了百岁门槛”，是养老院最神秘的住客。他没有可见的印记，但苏青说他能看见“时间的褶皱”。

“小青，你确定这小姑娘能行？”赵伯推了推老花镜，审视着叶晚，“她才多大？二十三？二十四？我孙女也就这个年纪。”

叶晚坐在他们对面，手心全是汗。时河硬币在口袋里发烫，手腕上的时痕不断跳动，像是在催促。

“她不是普通小姑娘。”苏青站在窗边，“她是时河选中的中心节点。老赵，你梦到那条河了吧？梦到那个戴镯子的年轻人了吧？”

三个老人交换了眼神。

钱婆婆先开口，声音沙哑：“我梦到了。河里有光，很多很多光，每道光都是一个人生片段。那个年轻人问我，愿不愿意用‘看见遗憾’的能力，换一个弥补的机会。”

“我也梦到了。”赵伯点头，“他说可以让我多活三年，足够写完那本关于龙潭市民国史的书。但代价是要分担别人的时间债务。”

孙爷爷没说话，只是盯着叶晚的手腕。突然，他开口：“小姑娘，你手腕上的东西在‘呼吸’。它每一次跳动，都和我的心跳错开半拍。你知道这意味着什么吗？”

叶晚摇头。

“意味着你的时间频率正在改变。”孙爷爷的眼睛似乎能看透皮肤，“你在逐渐脱离正常时间流。如果不尽快建立网络，四十八小时后，你会成为现实世界的‘异物’，被时间本身排斥。”

这话让房间里的空气凝重起来。

“那么，”叶晚深吸一口气，拿出时河硬币，“三位愿意成为第一个节点吗？自愿分担时间债务，加入债链网络？”

硬币在灯光下反射出奇异的光泽，表面映出的不是房间景象，而是流动的时河片段。

赵伯第一个伸手。他的手指触碰到硬币的瞬间，整个房间的光线暗了一瞬。

---

赵伯的记忆如潮水般涌来。

不是涌入叶晚的意识，而是涌入整个“网络”——虽然网络还未完全建立，但作为中心节点的叶晚能感知到那些记忆碎片：

——1947年，年轻的赵伯在龙潭中学当实习教师。他的导师，一位姓陈的老先生，在批改作业时突然倒下。赵伯背着老先生跑向医院，但中途拐错了巷子，耽误了十分钟。老先生死在去医院的路上。

——临终前，老先生抓着他的手说：“我的抽屉里……有封信……给……给我女儿……”

——赵伯找到了信，也找到了老先生的女儿。但那女孩已经嫁到外地，地址变更，信无法送达。他尝试了三个月，最终放弃，将信收进自己的书桌。

——那封信在书桌里躺了五十年，直到1997年搬家时才被发现。信纸已经发黄，但字迹清晰。赵伯按地址寄出，却收到退回通知：收件人已去世三年。

——2010年，赵伯在养老院遇到了一个姓陈的护工，眉眼间有几分像那位老先生。闲聊中得知，护工的外祖父正是当年那位老师，母亲至死都遗憾没收到父亲的最后一封信。

——赵伯没敢相认。帕金森症开始显现，他怕自己说不清，怕被当成老糊涂。

这段记忆在时河网络中流转，带着七十年的愧疚和遗憾。

硬币表面浮现一行字：“未送达的信，五十年时债。偿还可选：助人完成临终嘱托（三次），或承受信件迟到的痛苦（五十天）。”

赵伯的手颤抖得更厉害了，但眼神坚定：“我选第一个。帮助三个人完成临终嘱托。”

硬币光芒一闪，赵伯手腕上的灰色印记突然裂开一道缝，一缕金光流出，在空中编织成细线，连接到叶晚的时痕上。

第一条债链，成立。

叶晚感到一股暖流从连接处传来，不是能量，而是某种“确定性”——就像拼图的第一块被正确放置。她手腕上的时痕跳动频率减缓了一些，痛苦减轻了。

“该我了。”钱婆婆伸手触碰硬币。

她的记忆更加破碎：

——1966年，图书馆焚烧“禁书”。作为管理员，她偷偷藏起了七本古籍，包括一本明代的地方志。那本书里记载了龙潭市“时间异常”的民间传说。

——藏书的地方是她家阁楼。1972年暴雨，屋顶漏水，七本书毁了五本，只有地方志和另一本诗集幸存。

——1980年，一位学者来图书馆寻找那本地方志，说对研究地方民俗很重要。钱婆婆没有交出藏书，因为她害怕被追究当年私藏的责任。

——学者失望离开，三个月后因车祸去世。他的研究课题中断。

——1999年，钱婆婆退休，将那本幸存的地方志捐给市博物馆，但没有说明来历。这本书现在被标注为“出处不明”，躺在仓库里无人问津。

硬币显示：“私藏的罪责，三十三年时债。偿还可选：修复三本被毁的文献价值，或承受知识被埋没的痛苦（三十三天）。”

钱婆婆苦笑：“我这眼睛就是因为当年在漏雨的阁楼里抢救那些书，感染发炎，才坏掉的。我选第一个——怎么修复文献价值？”

叶晚突然明白了什么。她看向苏青：“那本地方志……是不是记载了虚谷子和镯子的事？”

苏青点头：“龙潭市地方志，嘉靖年间编修，里面有一章‘异事录’，提到了龙虎山道人炼器镇时的传说。那是除虚谷子笔记外，唯一提到镯子来历的文献。”

“所以钱婆婆的时债……”叶晚若有所思，“其实已经在偿还了。她保护了那本书，最终让它到了该到的地方。”

硬币光芒变化，文字更新：“债务部分清偿。剩余可选择：修复一本被毁文献的价值，或承受知识被埋没的痛苦（十一天）。”

钱婆婆的选择很快：“我修复。虽然我不知道怎么修复一本被烧毁的书。”

第二条债链连接建立。叶晚手腕上的时痕又稳定了一些。

孙爷爷最后一个伸出手，但他的手停在硬币上方，没有触碰。

“老孙？”苏青疑惑。

“我的债务……和他们不一样。”孙爷爷的声音很低，“我不是因为做错事或遗憾而欠债。我是自愿的。”

他挽起袖子。手臂上没有环状印记，但有无数细密的发光纹路，像是电路板上的导线。

“1960年，我是龙潭大学物理系的助教，研究方向是‘时间感知异常’。”孙爷爷说，“我在一次实验中意外打开了微观时间裂隙，虽然立刻关闭了，但我的身体时间场被永久改变。我能看见时间褶皱，能感觉到债务累积，但也因此……我的时间线被锚定在了1960年。”

叶晚没听懂：“锚定？”

“我的身体会衰老，但我的‘时间存在’永远停留在1960年11月7日下午三点。”孙爷爷苦笑，“这意味着我无法真正死去。我的意识会在身体死亡后，继续在时间褶皱中徘徊，直到找到下一个载体。我已经这样‘活’了六十三年，其实早就该走了。”

他看向硬币：“那个戴镯子的年轻人在我梦里说，如果加入网络，我的‘永恒徘徊’可以结束。但代价是，我要成为网络的‘稳定器’——用我异常的时间感知能力，监控债务流动，预警风险。”

“这对你会有什么影响？”叶晚问。

“我会真正死去。”孙爷爷平静地说，“在网络稳定运行一年后，我的意识会彻底消散。但在这之前，我能帮你们监控四十八个节点，确保没有人崩溃或恶意欠债。”

房间里一片寂静。

赵伯和钱婆婆看着这位认识了十几年的老友，第一次知道他的真实情况。

“老孙，你……”钱婆婆声音哽咽。

“没什么好难过的。”孙爷爷笑了，“多活了六十三年，看了这么多时间秘密，够了。现在能真正安息，还能帮到你们，是好事。”

本章未完，点击下一页继续阅读。