门缝里的光（一）（960）（1/2）

门缝里的光(一)

一、新邻

我搬进清河苑3号楼2单元701室那天，是个闷热的七月下午。搬家公司的工人把最后一个纸箱堆在客厅，收了钱就走了。我靠在空荡荡的阳台栏杆上抽烟，看着楼下花坛里蔫头耷脑的月季，盘算着什么时候去买空调。

对门702的门就在这时开了。

一个四十岁上下的女人探出身来，手里拎着垃圾袋。中等个头，穿着普通的浅蓝色短袖衬衫和黑色七分裤，头发在脑后松松地扎了个低马尾，额前几缕碎发被汗黏在皮肤上。她看见我，愣了一下，随即露出一个客气的笑容。

“搬来了？”她的声音有点沙，像感冒没好利索。

“嗯，今天刚搬。”我把烟按灭在临时找的易拉罐里，“吵到您了吧？不好意思。”

“没事没事。”她摆摆手，拎着垃圾往楼梯间走，走了两步又回头，“我姓林，住对门。以后有事需要帮忙就说。”

“我姓陈，陈默。谢谢林姐。”

她点点头，提着垃圾下楼了。背影看起来有些疲惫，肩膀微微塌着，步速却很快。

这就是我和林洁——后来我知道她全名叫林洁，但小区里的人都叫她林姐——的第一次见面。普通得不能再普通，就像这个老旧小区里每天都会发生的无数次邻里照面一样。

清河苑是九十年代末建的职工家属院，六层楼，没电梯。我租的这套一室一厅在顶层，月租一千八，在城里算便宜的了。房东是个退休教师，把房子收拾得还算干净，就是家具老了点，墙皮有些地方潮得起了泡。

我对居住条件要求不高。三年前从广告公司辞职后，我开始接一些零散的设计私活，大部分时间在家工作，出门少，对邻居也没什么好奇心。能有个安静地方住就行。

林姐看起来是个安静的邻居。她每天早上七点半准时出门，背个黑色的旧皮包，脚步匆匆地下楼。晚上六点多回来，手里总是拎着菜。周末偶尔能看见她拖着一辆小购物车，里面装着米面油之类重物，一步步往楼上挪。

有次在楼梯上碰见，我顺手帮她拎了一袋米上楼。她连声道谢，额头上一层细密的汗。

“您孩子多大了？没帮您搬搬？”我随口问。

“上高二了，住校。”她掏出钥匙开门，“周末才回来。男孩子，正是贪玩的时候，指望不上。”

门开了条缝，我瞥见里面收拾得很整洁，玄关鞋架上摆着几双男式运动鞋，大概是她儿子的。

“那您一个人挺辛苦。”

“习惯了。”她笑了笑，那笑容很短，没到眼底就收了回去，“谢谢啊小陈。”

她把米拎进去，门轻轻关上了。

那之后我们见面会点点头，有时她会问我有没有酱油或者醋，说她做饭做到一半发现没了。我总说有，让她随便拿。她还东西的时候，通常会多还一袋盐或者一瓶饮料，说是谢礼。

一来二去，算是认识了，但也仅止于此。城市里的人际关系大多这样，隔着安全的距离，保持必要的礼貌，不过问太多。

转折发生在一个深秋的夜晚。

那天我赶一个急活，熬到凌晨一点多才睡。刚躺下没多久，就被一阵笑声吵醒了。

是对门传来的。

男人的笑声，不高，但在这寂静的深夜里格外清晰。接着是林姐的声音，带着一种我从未听过的、轻快的语调，说了句什么，我没听清，然后又是男人的笑声，这次更近了些，仿佛就在门后。

我皱了皱眉，翻了个身。单身女人家里有男人，不关我的事。

可那笑声持续了一阵，夹杂着低语，还有玻璃杯轻轻碰撞的声音。我看了眼手机，凌晨两点十七分。

大概半个小时后，对门传来开关门的声音，脚步声下楼去了。夜重新归于寂静。

第二天早上七点，我顶着黑眼圈出门买早餐。刚打开门，就看见一个陌生男人从对门出来。

三十多岁，穿着灰色的休闲夹克，头发梳得很整齐，手里拎着个公文包。他看到我，脚步顿了一下，随即若无其事地往楼梯口走。

林姐跟在他身后出来，手里拿着件深蓝色的男式外套。

“路上注意安全。”她把外套递过去，声音很轻。

男人接过，点点头，没说话，也没看我，快步下楼了。

林姐这才看见我，脸上闪过一丝极不自然的神色，但很快就被惯常的客气笑容掩盖了。

“小陈，这么早啊。”

“嗯，买早饭。”我尽量让自己的语气听起来平常，“您也早。”

她笑了笑，没再说什么，退回屋里关上了门。

我下楼时，在四楼楼梯拐角追上了那个男人。他正在打电话，声音压得很低：“……刚出来，没事……知道，晚上再说……”

看见我下来，他立刻挂了电话，侧身让我先过。擦肩而过时，我闻到他身上有股淡淡的烟草味，混合着一种男士香水的味道。

不是林姐前夫。

喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏：荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。

我见过她前夫一次，大概两个月前。那是个周末下午，一个身材粗壮、皮肤黝黑的男人敲开了702的门，手里提着个大行李箱。林姐开的门，两人在门口说了几句话，声音不高，但我隐约听到“儿子”“生活费”之类的词。男人把行李箱递给她，没进门，站了几分钟就走了。走的时候脸色不太好看，脚步声很重，把楼梯踩得咚咚响。

本章未完，点击下一页继续阅读。