从此山水不相逢（十七）（871）（2/2）

她把钱重新包好，放回挎包最里层。然后，她拿起那半板胃药，抠出一粒，就着桌上昨晚剩的凉白开咽了下去。药片滑过喉咙的感觉，如今已熟悉得像刷牙洗脸。

做完这些，她靠在椅背上，目光再次投向窗外。阳光在窗棂上缓慢移动，光斑的形状随之改变。楼下房东家电视机里的戏曲换了一出，咿咿呀呀的唱腔顺着墙壁的缝隙隐约传来，听不真切词句，只有那婉转悠长的调子，在午后的寂静里，显得格外空灵而……荒凉。

一种深沉的疲惫感，不是身体上的，而是从灵魂深处弥漫上来的疲惫，将她包裹。这疲惫里，没有焦躁，没有不甘，只有一种近乎认命的、沉重的平静。就像那黄河水，流了千万年，早已疲倦，却不得不继续流下去。

她想起女儿周念。已经很久没有联系了。手机关机，SIM卡被她用胶布贴在地图册的空白页上，塞在贴身口袋里，像个被封印的符咒。她知道女儿会担心，会一遍遍打电话，发信息，或许还会联系兰州的房东、超市的同事。想到女儿焦急的样子，她心里会掠过一丝细微的、带着疼的牵动。但那牵动，很快又被更庞大的疲惫和一种“无力回应”的漠然所覆盖。她无法向女儿解释这一切，解释这疼痛，这放逐，这缓慢下沉的平静。解释本身，就是一种耗神，而她，已经没有任何多余的神可以耗了。

她就这样静静地坐着，直到阳光从床铺上彻底移开，屋内光线逐渐转为昏黄。胃里因为那粒药和一点凉水，暂时安稳下来。窗外老街的嘈杂声似乎也低了下去，暮色开始一点点浸染灰瓦的屋顶和远处的天空。

她终于动了一下，站起身，走到床边，和衣躺了下去。床板坚硬，褥子单薄，但被午后阳光晒过的地方，还残留着一丝微弱的暖意。

她侧躺着，面朝窗户。看着窗外的天色从昏黄变为暗蓝，最后沉入深沉的墨黑。星星一颗颗亮起来，在靖远相对清澈的夜空中，清晰可见，虽然不及戈壁的璀璨，却也比兰州明亮得多。

胃部在黑暗里，又传来一阵极其轻微、几乎难以察觉的、规律的搏动。像一个小小的、固执的钟摆，在寂静的胸腔里，嘀嗒，嘀嗒，丈量着时间的流逝，也丈量着她这具依然存活着的躯体的存在。

她闭上眼睛。耳边似乎又响起了黄河水的流动声，老人含混的喃喃，棒槌敲打的节奏，和那咿咿呀呀、不知名的戏曲唱腔。这些声音交织在一起，像一首为这个平凡秋日、为这个无名小城、也为她这个不知何去何从的女人，所吟唱的、无词的安魂曲。

睡意终于漫了上来，像温暖的、带着河水气息的潮水，将她轻轻托起，带离这具疼痛而疲惫的躯体，带离这间简陋的房间，带离所有需要思考、需要决定、需要面对的明日。

在沉入睡眠的前一刻，一个极其模糊的念头，像水底摇曳的水草，轻轻拂过她的意识——

也许，不需要去寻找什么意义，也不需要去证明什么。就像这黄河水，只是流。就像那岩缝里的绿意，只是在。就像此刻胃里这微弱的搏动，只是……在跳。

存在本身，或许就是全部了。

夜色完全笼罩了靖远小城。黄河在不远处，依旧沉默地、永不停歇地，向东流去。带走落叶，带走星光，也带走这个夜晚，和一个女人沉入无梦睡眠时，那一点点近乎虚无的、关于“存在”的体悟。