从此山水不相逢（五）（859）（2/2）

“嗯，没事了。”她答道，语气平淡。

下班后，她没有直接回小屋，而是去了那家小旅行社。还是那个摆弄相机的年轻男人。

“我想去更远的地方看看，”这次，她主动开口，声音不大，却清晰，“一个人。不用太舒服，但……想看到真正的、没那么多人的地方。”

年轻男人抬起头，这次仔细打量了她一下，目光在她眼角深刻的纹路和手上粗糙的痕迹上停留片刻。“一个人？西北远路，可不比城里。”他顿了顿，“有具体想去的地方吗？预算大概多少？”

李明霞报了一个数字，是她枕头底下那叠现金，加上这几个月省下的工资的大半。一个寒酸的数字。

年轻男人沉吟了一下，转身从柜台下抽出一张塑封过的、看起来磨损得很厉害的地图，铺在桌上。“这个价钱，跟团是不可能了。最多，帮你规划一条最省钱的公共交通路线，联系一下沿途可能借宿的牧民家或者极便宜的招待所。条件会很差，而且，不确定因素很多。你真的考虑好了？”

他的手指在地图上划过：“从这里往西，过武威，进祁连山北麓，有一些很小的村镇，再往北，靠近内蒙边界，有戈壁，有沙漠的边缘……这些地方，风景是原生态的，但也是真的苦。而且，一个人，安全自己要负责。”

李明霞的目光跟着他的手指，落在地图上那些细小到几乎看不清的、陌生的地名上。那些点，连铁路线都没有标出，只有稀疏的、代表公路的细线，和表示戈壁沙漠的、枯燥的黄色块。她的心脏，在胸腔里缓慢而沉重地跳动了几下。

“就这里吧。”她的手指，点在祁连山北麓一个没有任何标注的、空旷的区域内。

年轻男人看了她一眼，那眼神里有讶异，也有一丝了然的、近乎怜悯的复杂神色。“行，”他收起地图，“给我两天时间，我帮你问问路况和可能的落脚点。定金一百。”

李明霞从旧钱包里数出钱，递过去。纸币边缘被她捏得有些发软。

走出旅行社，傍晚的风带着凉意。她抬头看了看天，兰州夏日的天空，高远依旧，几缕云被夕阳染成了淡淡的金红色。她慢慢走回出租屋，脚步并不轻松，甚至有些滞重，但每一步，都像是踩在某种正在凝结的、新的地面上。

回到小屋，她打开灯，第一次如此仔细地审视这个临时的栖身之所。墙壁，床铺，桌子，那盆绿萝。然后，她开始整理行李。这一次，比离开周家时更加精简。几件最耐磨的衣裤，一双结实的旧鞋，洗漱用品，一小包常用药，那本地图册和铅笔，还有枕头底下剩下的钱。女儿买的帆布包已经磨损得厉害，她换了一个更小的、军绿色的斜挎包。相框没有带走，留在了箱子底层。

收拾停当，她坐在床边，给周念发了一条信息，很简短：“妈妈要出一趟远门，去山里看看。可能信号不好，别担心。照顾好自己。”

发送，然后，再次关机。

这一次，她没有扔掉SIM卡，只是把它从手机里取出来，用一小片胶布贴在了一张从地图册上撕下来的、空白页的背面。然后，将这一页折好，塞进了贴身衣服的口袋里。像一个沉默的、备用的锚点。

两天后，她拿到了年轻男人手写的、潦草的路线和几个模糊的电话号码。没有正式的合同，没有保险，只有一句“一切小心，随时可以回头”。

出发的清晨，天还没亮透。她背上那个小小的军绿挎包，最后看了一眼小屋。绿萝在晨光中静默。她关上门，锁好，钥匙放在门框上一个熟悉的缝隙里——这是她和房东的默契。

下楼，走进清冷的巷子。早点摊刚支起来，炸油条的香气混在晨雾里。她没有停留，径直走向长途汽车站。

最早一班发往武威的汽车，引擎发出沉闷的轰鸣，喷出青色的尾气。车上乘客稀少，大多是带着大包小裹、面色困顿的当地人。她找了个靠窗的位置坐下，把挎包抱在怀里。

车开了。兰州熟悉的街景又一次向后退去，不同的是，这一次，她知道，自己可能很久都不会再回到这个给了她第一站喘息之地的城市。没有留恋，只有一种向前奔赴的、孤注一掷的决然。

汽车驶出城区，驶上国道。窗外的景色，逐渐被更加荒凉、更加广阔的戈壁和山峦取代。天空呈现出一种清冷的、泛着鱼肚白的蓝色。远方的祁连山雪峰，在晨曦中露出一线冷冽的白。

风从车窗缝隙钻进来，干燥，凛冽，带着远方沙土和岩石的气息。她闭上眼，又睁开，深深吸了一口这陌生的、粗粝的空气。

前路未知。条件艰苦。或许危险。

但这一次，她不是逃离，而是主动走向那片更深、更远的荒芜。走向一个连“母亲”、“妻子”、“员工”这些标签都彻底失效，只剩下“李明霞”这个名字，和这具带着伤病、却依然能行走的躯壳的地方。

她要去看看，当剥落掉所有社会赋予的身份，当置身于真正原始的、巨大的空旷之中，那个内核里的自己，到底还剩下什么，又还能不能，重新长出一点什么。

汽车颠簸着，向着祁连山沉默的怀抱驶去。身后的世界，连同那盆在阳台上独自葱茏的绿萝，都被迅速抛远，缩成一个再也看不见的点。