第785章 第265天 精神病院（3）（1/2）
千钧一发之际，我看到了天花板上的通风口。顾不得多想，我踩着桌子，用力推开通风口的栅板，钻了进去。几乎在我拉回栅板的同时，门开了。
通风管道狭窄而布满灰尘，我只能匍匐前进。
“你确定药房的门锁好了？”
“锁好了，我检查过了。”是那个矮个子的声音。
“奇怪，我总觉得有人进来过。”刘医生在房间里走动，“桌子上的文件位置不对。”
我屏住呼吸，一动不动。
“你太多疑了。可能是打扫的阿姨动过。”
“也许吧。”刘医生似乎坐下了，“明天的‘假出院’名单准备好了吗？”
“准备好了，十五个人。车已经安排好了，早上八点出发，绕一圈，中午回来。”
“医保局那边？”
“打点好了，他们周三来检查，我们周一让病人‘出院’，周二再办回来，时间刚好错开。”
两人又聊了一会儿工作，终于离开了。我等了足足十分钟，才敢从通风口爬出来。
回到护工宿舍时，已是凌晨一点。同屋的王勇还没睡，坐在床上抽烟。看到我满身灰尘的样子，他愣了一下，但什么也没问。
“王哥，326床的病人，是不是住院五年了？”我试探着问。
王勇的手抖了一下，烟灰掉在地上：“你问这个干什么？”
“我听说...他可能要被‘清理’。”
房间里陷入死一般的沉默。只有王勇手中的烟在黑暗中明灭。
“你知道了多少？”良久，他终于开口，声音嘶哑。
“我知道周建国不是自然死亡。我知道医院为了腾床位，会‘处理’一些病人。我知道医院在大量骗保，用‘假出院’规避检查。”我一口气说完，“王哥，你在这里工作多久了？你知道这些事，为什么不阻止？”
王勇掐灭烟头，苦笑道：“阻止？怎么阻止？我老婆得了尿毒症，每周透析三次，儿子还在上大学。这里的工资比外面高一半，还包吃住。我走了，一家人怎么办？”
“可是这是犯罪！是谋杀！”
“我知道！”王勇突然激动起来，“你以为我晚上能睡得着吗？每一个被‘清理’的病人，我都记得他们的脸！但有什么办法？刘医生上面有人，卫生局的、医保局的，甚至公安局的，都打点好了。你一个护工去举报，第二天就会‘被精神病’，关进特护病房，永远出不去！”
他站起来，走到窗边，背对着我：“去年有个护士，姓张，刚毕业的大学生，发现了医院的问题，说要举报。第二天她就‘突发精神病’，被关进了五楼特护区。一个月后，家人接到通知，说她‘因病去世’。尸体火化得很快，连告别仪式都没办。”
我感到一阵寒意：“所以你就选择沉默？”
“我试过。”王勇的声音低了下来，“半年前，我偷偷给市卫健委写了一封匿名信。信寄出后第三天，刘医生把我叫到办公室，拿出了那封信的复印件。他告诉我，如果再有一次，我老婆的透析就会‘出意外’。”
“信被截了？”
“不只是截了。”王勇转过身，眼神中满是恐惧，“陈默，这个系统比你想的要深得多。从医院到监管部门，是一条完整的利益链。我们每个人都是链上的一环，要么一起转，要么被碾碎。”
我想起白天拍到的照片，拿出手机：“如果我有了证据呢？病人名单，死亡记录，还有他们讨论‘清理’的对话...”
王勇猛地抓住我的手腕：“你录音了？拍照了？”
“拍了笔记本的一些页面。”
“删掉！立刻删掉！”王勇的声音因恐惧而尖锐，“你不知道他们有多可怕！去年有个记者来暗访，伪装成病人家属。三天后，人们在汉江边发现了他的尸体，警方说是‘自杀’。”
“他是新京报的记者吗？”我脱口而出。
王勇愣住了：“你怎么知道？”
因为我就是他。那个“自杀”的记者是我的同事赵磊。他的死促使我决定进行这次卧底调查。但我不能告诉王勇我的真实身份。
“我猜的。”我含糊道，“王哥，如果我们联手，也许能揭发这一切。”
王勇松开了手，跌坐回床上。他又点了一支烟，深深吸了一口。
“326床的病人，叫李卫国，曾经是个小学老师。”他缓缓开口，“他有轻微的抑郁症，五年前被儿子送来治疗。开始还好，后来他儿子出国了，再也没回来。医院发现他没有家属关心，就把他列为了‘长期客户’。”
“他病好了吗？”
“早好了。但他不能出院，因为医院需要他的床位名额来骗保。他也试过逃跑，被抓回来，关在特护区电击了一个星期。”王勇的声音颤抖，“从那以后，他就很少说话了。”
我们沉默地坐着。窗外的襄阳城沉浸在夜色中，远处偶尔有车灯划过。
“你要怎么揭发？”王勇终于问。
“我有外部接应。只要能把证据送出去，就能曝光。”我说，“但我需要你的帮助。明天他们要‘清理’李卫国，我们必须在那之前救他出去。”
王勇掐灭烟头，眼神变得坚定：“明天早上八点，有一批病人要‘假出院’。李卫国不在名单上，但我们可以把他加进去。医院会用大巴把他们拉到郊区转一圈，然后拉回来。我们可以在途中想办法让他逃走。”
“怎么加？”
“名单是小芳整理的，我可以想办法修改。但风险很大，如果被发现...”
“还有其他办法吗？”
王勇摇摇头：“这是唯一的机会。”
第二天早晨七点，病区一片忙碌。护工们催促病人起床、洗漱、吃早饭。气氛与往常不同，有一种压抑的紧张感。
我在护士站找到了小芳，她正在整理“假出院”病人的病历。
“小芳，刘医生让你把326床也加进去。”我故作镇定地说。
她抬起头，疑惑地看着我：“326床？李卫国？名单上没他啊。”
“临时加的。刘医生说他的情况需要重新评估医保资格，得走一遍出院再入院的流程。”
小芳犹豫了：“可是...我得确认一下。”
“刘医生现在在手术室，有个紧急情况。他让我直接告诉你。”我拿出昨晚准备好的借口，“你要是不信，可以打电话，但可能会打扰他处理病人。”
小芳咬了咬嘴唇。我看得出她的挣扎。最终，她点了点头：“好吧，我加上。但要是出了问题...”
“不会的，谢谢。”
我离开护士站，心跳如鼓。第一步完成了，但最危险的部分还在后面。
八点整，十五个病人在一楼大厅集合。他们穿着自己的衣服，看起来与普通人无异，只是眼神有些呆滞。李卫国也在其中，他穿着一件过时的灰色夹克，手里拿着一个小布包，里面装着他的全部家当。
王勇和我作为随行护工，跟车负责照看病人。刘医生站在门口，目光扫过每一个病人。当他的视线落在李卫国身上时，停顿了一下。
我的心提到了嗓子眼。
“李卫国怎么也在？”刘医生问小芳。
“是...是您说临时加的，要重新评估医保资格。”小芳小声回答。
刘医生皱了皱眉，看了看手表：“时间来不及调整了，就这样吧。王勇，盯紧点。”
“放心，刘医生。”
大巴车缓缓驶出医院。我坐在最后一排，看着宏安精神病医院在视野中逐渐缩小，最终消失不见。车上，病人们都很安静，有的看着窗外，有的闭目养神。李卫国坐在前排，双手紧紧抓着布包。
车开了大约半小时，进入襄阳市郊。王勇对我使了个眼色，我们开始按计划行动。
“师傅，停一下车，有个病人想上厕所。”王勇对司机说。
“这才开多久？憋着吧。”
“他情况特殊，有前列腺问题，憋不住。”
司机嘟囔了一句，但还是把车停在了路边。这是一个相对偏僻的路段，两边是农田，前方不远处有个小树林。
“李卫国，下车。”王勇说。
李卫国茫然地站起来，跟着我们下了车。我们把他带到路边的小树林边。
“李老师，听着。”王勇抓紧时间说，“你现在自由了。沿着这条小路往前走，大约两公里有个村庄，你可以找村民帮忙，离开襄阳，越远越好。”
李卫国瞪大了眼睛，似乎无法理解发生了什么。
“他们今晚要杀你。”我直截了当地说，“像杀周建国一样。你必须逃走。”
李卫国的嘴唇颤抖着：“逃...逃到哪里去？”
“哪里都好，只要离开襄阳。你有亲戚朋友吗？”
“我儿子...在美国。”
“联系他，想办法去他那里。但现在，你得先躲起来。”我从口袋里掏出一叠钱和一张纸条，“这是一千块钱和我的电话号码。等你安全了，联系我。我会帮你作证，揭露这家医院。”
李卫国接过钱和纸条，眼泪突然涌了出来：“五年...我在那里关了五年...我以为我会死在里面...”
“快走！”王勇催促道，“我们只能拖延几分钟。”
李卫国深深看了我们一眼，转身跑进了小树林。他的身影很快消失在树木间。
本章未完，点击下一页继续阅读。