第255章 《鸟类社会学想象》（2/2）

余芳菲闭上了眼睛，双手交握放在膝上，指节微微泛白。过了好一会儿，她才重新睁开眼，眼神里少了几分之前的审视距离，多了些迷茫的探寻。

“所以，治疗……意味着要拆掉这些标签？那‘我’还剩下什么？”这问题里带着深切的恐惧。

“不，”白景摇头声音缓和下来，“不是拆掉，而是松动。是让你意识到，标签只是你的一部分衣服，甚至只是衣服上的某些装饰，它们不是你本身的血肉和骨骼。

治疗是帮助你重新触摸到那些被衣服遮盖的、真实的体温和心跳。是让你允许那只‘乌鸦’在阳光下叫出它真实的声音，而不去评判这声音是吉是凶。”

他关掉了病历页面，屏幕恢复成平静的默认壁纸。

“我们的工作，是让你找回作为‘生物’的余芳菲，而不仅仅是作为‘社会概念集合’的余芳菲。这可能会有点……混乱，甚至痛苦。

就像长久圈养的鸟，第一次面对敞开的笼门时，可能会犹豫，甚至害怕飞翔。”

余芳菲深吸了一口气，那气息带着细微的颤抖，“我明白了。那么……医生，我们接下来该怎么做？从……哪里开始？”

白景的眼中闪过一丝笑意。

“就从你进来到现在，除了思考我的问题和诊断，你身体最直接的感受是什么？是口渴，是椅子有点硬，是空调太冷，还是别的什么？不用分析，只是感觉。”

余芳菲愣了一下，本能地又想调动思维去筛选“合适”的答案。但她强迫自己停下，将注意力笨拙地投向内部。

“……有点冷，”她终于说，并下意识地轻轻摩挲了一下自己的上臂，“还有……手指有点僵硬。”

“很好。”白景点头，“这是今天，余芳菲这个生命体，在此时此刻最真实反馈之一。”

白景走到窗边，调整了百叶窗的角度，更多的光涌进来，灰尘在光影中缓慢旋转。

“在你离开前，”他背对着她说，声音有些模糊，“试着做一件事：不要告诉我你的感受，指给我看。”

余芳菲困惑。

“用你的手指，指向你现在身体上最‘真实’的那个部位。任何部位都可以。”

漫长的几秒后。

她抬起右手，犹豫地悬停——最终，食指轻轻落在了左胸口偏上、靠近锁骨下方的一处。

“为什么是这里？”白景转身，目光落在她的指尖。

“……不知道。”她老实说，“它只是……存在感很强。像有一个很小的重物压在那里。”

“很好。”白景露出了笑容，眼角纹路加深。

“你刚刚跳过了大脑的分析部门，直接接收了身体的电报。记住这个坐标——余芳菲的生命体征监测点一号。

他递给她一张便签纸，“在接下来几天，当你给自己或他人贴标签时（比如‘我必须如何’、‘他真是个什么样的人’），

试着暂停一下，问问自己——在这个标签怕只是‘饿了’或者‘想晒太阳’。”

“我相信你做这些的时候就会领悟到什么。”

余芳菲接过便签。

纸是温的——他大概一直握在手里。

“我会试试。”她说。

站在街上，风卷着雨水残留的清冽扑面而来。

余芳菲下意识地想掏出手机查看明天的日程安排——那个动作做到一半，她停住了。

她抬头看天。

云层正在散去，裂缝间透出某种介于蓝与紫之间的、难以准确命名的天。

锁骨下的那个“监测点”，此刻传来细微的酸胀感。

她没有为这种感觉命名。没有分析它的成因、意义。

她只是将手轻轻覆在那处，停留了三秒，然后走向地铁站。