第545章 坟前吊颈树（2/2）

所有人都倒吸一口冷气。

树根不是寻常的土黄色，而是暗红发黑，像是浸透了血。更骇人的是，几条粗壮的树根死死缠着一块发黑的东西，拉出来一看，竟是半截腐朽的棺材板！那板子上还残留着暗红色的漆，依稀能看出是个“寿”字。

“这是……你太爷爷那辈的棺材板？”老叔的声音都变了调。

三爷爷扑通一声跪下了，对着坟堆磕头：“老祖宗哎，是子孙不孝，让这邪物扰了您清净……”

福贵也傻了。他忽然想起太爷爷的死因——那是民国年间的事，太爷爷因为欠了地主的高利贷，被逼得在自家柴房里上了吊。后来张家发达了，才把坟迁到这块风水宝地。可要是棺木没处理好，或者死者的怨气未消……

树终于倒了，砸在地上扬起一片尘土。树桩的断面还在汩汩往外冒那种暗红色液体，流进泥土里，把周围一片都染成了暗褐色。福贵蹲下身，用手指沾了一点，黏稠的，凑到鼻尖一闻，那股铁锈味更浓了。

“真像血。”他喃喃道。

“就是血。”三爷爷不知什么时候站了起来，脸色苍白，“冤死之人的血，渗进土里，被这树吸了去，长成了吊颈索。你太爷爷死得冤，怨气化成了这棵树，它越长，咱们家越倒霉。”

那天晚上，福贵做了个梦。梦里他站在坟地，那棵树又长出来了，比之前更高更歪。树干上浮现出一张老人的脸，张着嘴想说什么，可脖子被无形的绳子勒着，发不出声音。树下站着张家所有去世的长辈，都仰着头，眼巴巴望着那棵树。

福贵惊醒了，浑身冷汗。窗外，月亮正圆，惨白的光照进屋里，把家具的影子拉得老长，张牙舞爪地贴在墙上。

第二天，张家召集了所有男丁，在坟前烧纸祭拜，又请了和尚念经超度——虽然福贵不信这些，但这次他没反对。说来也怪，自打砍了那棵树，张家似乎真的太平了些。福贵他爹的腿慢慢好转，能下地走路了；老叔家的二小子虽然还是傻，可不再整天哭闹；老太太虽然还是瘫着，但精神头好了不少。

只是福贵心里总有个疙瘩。他偷偷问过林业局的小王，那种红色树液到底是怎么回事。小王查了资料，告诉他有些榆树确实会分泌红色汁液，主要是单宁和色素，加上土壤中铁元素含量高，就会呈现血红色。

“那棵树根缠着棺材板怎么解释？”福贵追问。

小王推推眼镜：“可能迁坟时没清理干净，树根生长过程中遇到了障碍物，就把它缠住了。自然界这种事不少见。”

解释合情合理，可福贵总觉得哪里不对劲。他忘不了砍树时听到的那声呻吟，忘不了树根那种不自然的暗红色，更忘不了梦里那张老人的脸。

一个月后，福贵回城前又去了一趟坟地。树桩还在，断面已经干枯，变成了普通的灰褐色。他蹲下来仔细看，发现树桩周围长出了一圈细小的绿芽——是榆树苗，至少有十几棵，围成一个不规则的圆圈，把树桩围在中间。

福贵愣了很久，最后从怀里掏出一小瓶白酒，洒在树桩周围。

“太爷爷，”他轻声说，“不管您是冤是屈，都过去了。咱张家现在挺好的，您老安心吧。”

风吹过坟地，新长的草叶沙沙作响，像是回应。福贵站起身，忽然觉得肩上轻松了许多，好像真有什么东西随着那棵树一起离开了。

回去的路上，他碰见了村里的老人赵大爷。赵大爷听说了砍树的事，吧嗒着旱烟袋说：“你们张家那坟地，早年间是个刑场，专绞死刑犯的。后来荒了，才改成坟地。那棵树啊，吸的可不止你太爷爷一人的怨气。”

福贵没接话，只是点点头，继续往前走。天边晚霞如火，烧红了半边天，红得像那天树根流出的汁液。

他知道，有些事永远不会有答案。就像那棵树，究竟是普通的榆树，还是成了精的“吊颈索”，谁说得清呢？他只知道，树倒了，张家人的心结也该解开了。至于那些解释不清的现象，就让它留在那片坟地里，随着岁月慢慢腐朽吧。

只是偶尔夜深人静时，福贵还会想起那棵树，想起树根缠绕的棺材板，想起那股铁锈味。然后他会起身，看看熟睡的妻儿，轻轻关上窗户，把风声和往事都关在外面。

毕竟，活人的日子还得往前过。而那些沉睡在泥土里的秘密，就让它永远沉睡吧。