第569章 锈轮鸣铃映校舍（1/2）

镜海市郊的地基坑边，晨雾像揉碎的裹着赭红色的土坡。刚下过雨的地面洇着深褐水洼，倒映着灰扑扑的塔吊臂，风一吹就皱成碎玻璃。安全员司马刚踩着胶鞋深一脚浅一脚地走，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥点的小腿，雨靴碾过碎石子发出“咯吱咯吱”的脆响。

空气里混着铁锈味、潮湿泥土味，还有远处工地食堂飘来的淡淡葱花味。他手里攥着泛黄的安全巡查本，笔尖在纸页上顿了顿——昨晚暴雨冲垮了坑边的临时围挡，得赶紧检查有没有设备受损。

“哐当”一声，脚尖踢到个硬东西。司马刚低头，晨雾里浮出个蒙着泥垢的铁家伙。是辆手推车，车斗锈得发棕，轮轴卡着枯草，车把手上的木纹被岁月啃得坑坑洼洼。他弯腰想把车挪到边上，手指刚碰到冰凉的车斗，就摸到刻痕——不是机器打的，是用钉子之类的东西一笔一划刻的，五个字：“建学校娶她”。

字痕里嵌着泥，却透着股执拗的劲儿。司马刚心里咯噔一下，这字迹歪歪扭扭，像个没怎么读过书的人写的，可每个笔画都使劲儿往深里刻，像是要把一辈子的念想都凿进铁里。

“小司马，你蹲那儿瞅啥呢？”粗犷的嗓音从身后传来。老工头王铁山扛着铁锹走过来，他头发花白，像顶着团雪，脸上的皱纹深得能夹住泥，蓝色工装外套洗得发白，肘部磨出了毛边。

“王师傅，你看这车。”司马刚指着车斗上的字。

王铁山凑近一看，原本浑浊的眼睛突然就红了，握着铁锹的手开始抖，指关节泛白。他蹲下来，粗糙的手掌轻轻抚过刻痕，像摸自家孩子的脸，声音哽咽：“这是大牛的车……是农民工大牛的。”

“大牛？”司马刚皱起眉，这名字有点耳熟，好像在工地的老档案里见过。

“十年前在这儿干活的，”王铁山的声音带着哭腔，唾沫星子混着水汽喷在锈铁上，“那时候咱这儿还没开发，他跟着队里来建临时校舍，就为了他那乡村教师女友。”

司马刚搬来个木箱子坐下，从口袋里掏出皱巴巴的烟盒，递了根给王铁山。打火机“咔哒”一声窜出火苗，映着两人脸上的水光。

“大牛是河南来的，个子高高的，皮肤晒得跟酱油似的，一笑露出两排白牙。”王铁山抽了口烟，烟圈在雾里散得快，“他女友叫林晚，在老家村里教书，校舍漏雨，孩子们上课得撑伞。大牛就憋着股劲，说要在这儿挣够钱，回去给她盖结实的新校舍，盖完就娶她。”

司马刚点点头，想起档案里的记载：农民工李大牛，十年前因过度劳累猝死在工地上。当时他还觉得只是个普通的意外，现在看着这刻着字的车斗，心里堵得慌。

“他每天天不亮就起来干活，别人搬十趟砖，他搬十五趟。”王铁山的烟快烧到手指，才猛地回过神来掐灭，“车斗坏了，他自己找铁丝绑；轮轴锈了，他就半夜里用油擦。这字，就是他攒够第一笔钱那天刻的，边刻边笑，说再干两年，就能回家给晚丫头惊喜了。”

正说着，远处传来脚步声。司马刚抬头，看见东郭婉提着个竹篮走过来，篮里装着刚从花店剪的月季，粉的黄的，沾着晨露。她穿着米白色的连衣裙，头发松松地挽成个髻，发梢别着朵小雏菊，手里还拿着那个扭曲的铁丝架——正是上次在拆迁花店发现的，形似蹲坐的孩童。

“司马哥，王师傅，你们在这儿聊啥呢？”东郭婉的声音软软的，像雨后的风，“我路过这儿，想着地基坑边的土坡光秃秃的，就摘了些花来种。”

王铁山抹了把脸，把大牛的事简单说了说。东郭婉听完，眼圈也红了，她蹲下来摸了摸手推车的轮轴，轻声说：“他真傻，也真让人佩服。就像小光，为了给植物人妹妹采药花坠崖，临走前还拧了这个铁丝架当‘花保姆’。”

她把铁丝架放在车斗里，阳光刚好穿透雾层，照在铁丝上，泛着淡淡的银光。“你看，这铁丝架像不像在守护着这几个字？”东郭婉笑着说，眼里却含着泪。

这时，夏侯月背着吉他走了过来，琴箱上的糖纸在阳光下闪着彩色的光。她穿着黑色的皮夹克，牛仔裤上破了几个洞，头发染成了浅紫色，走路带风。

“哟，你们都在这儿扎堆呢？”夏侯月弹了下吉他弦，“叮”的一声脆响，“我刚写完首新歌，叫《锈轮》，想着来这儿找找感觉，没想到碰到你们了。”

她看见手推车上的字，又听王铁山讲了大牛的事，沉默了一会儿，拨动琴弦唱了起来：“锈铁刻着未说的话，轮轴转着未圆的梦，你把汗水洒在土里，等着花开娶她回家……”

歌声有点沙哑，却透着股韧劲，像手推车上的刻痕。司马刚听得鼻子发酸，突然想起什么，一拍大腿：“有了！王师傅，夏侯月，东郭婉，我有个主意。”

三人都看向他。司马刚指着手推车的车轮：“这车轮是实心铁的，要是改成钟铃，挂在大牛要盖的校舍上，是不是挺好？林晚老师听到铃声，就像听到大牛在跟她说话。”

东郭婉眼睛一亮：“好主意！我可以在钟铃上缠上铁丝，做成藤蔓的样子，再挂上小铁片，风吹起来会响，像小光的‘花保姆’在唱歌。”

夏侯月也点头：“我可以把《锈轮》这首歌改一改，改成校歌，让孩子们唱。这样大牛的心愿，就真的实现了。”

王铁山激动得直搓手：“好！好！我这就去找工具，把车轮拆下来。当年大牛就是我带的，我得亲手给他人情做圆满了。”

正忙活着，南宫仁提着个针灸包走过来，皮面上的“医者无界”四个烙字在阳光下很显眼。他穿着藏青色的长衫，头发梳得整整齐齐，手里还拿着个小药箱。

“你们这是要干啥？”南宫仁笑着问，“我刚从祖宅过来，想着地基坑边湿气重，给工人们带了些祛湿的药膏。”

司马刚把计划说了说。南宫仁听完，从药箱里拿出一小瓶精油，倒在车轮的轴心上：“这是薄荷精油，既能除锈，又能让钟铃响起来更清亮。我高祖当年救日军，就是用针灸治好了他们的霍乱，他常说‘医者无界’，其实人心也无界，大牛的这份心意，值得被记住。”

皇甫毅也来了，他穿着军绿色的工装裤，脚上蹬着马丁靴，手里拿着个麦种样本。“我刚在荒地挖出个老犁头，刃口嵌着麦粒，想着来跟你们说说。”他看见手推车，又听了计划，“我可以在新校舍周围种上麦子，等丰收的时候，麦浪围着校舍转，就像大牛在守护着孩子们。”

公羊悦也提着那个1960年代的旧话筒来了，网罩凹陷的唇形在阳光下很明显。她穿着红色的卫衣，扎着高马尾，活力满满：“我可以把话筒改成录音设备，让林晚老师录下铃声，再配上孩子们的歌声，做成广播，每天在村里播放。声姨当年瞒了十年残疾，就是想给听众留下最好的声音，现在我们也让大牛的心意，通过声音传得远远的。”

几个人说干就干。王铁山找来电锯，“嗡嗡”地锯下车轮；东郭婉用铁丝在车轮上缠出藤蔓的形状，还挂上了小铃铛；夏侯月坐在土坡上，边弹吉他边改歌词；南宫仁给车轮除锈，动作轻柔得像在给病人针灸；皇甫毅在旁边的空地上翻土，准备种麦种；公羊悦则拿着旧话筒，对着车轮试音。

阳光越来越暖，晨雾散了，地基坑边热闹起来。路过的工人都围过来帮忙，有的递工具，有的搬石头，有的给大家递水。司马刚看着眼前的景象，突然觉得，大牛从来没有离开，他的心意，正通过这些人，一点点变成现实。

这时，一个穿着灰色中山装的老人走了过来，头发梳得一丝不苟，脸上带着温和的笑。他手里拿着一张泛黄的纸，走到司马刚面前：“你好，我叫‘不知乘月’，是林晚老师的邻居。她让我来看看，说十年前大牛在这儿干活，她放心不下。”

不知乘月？司马刚愣了一下，这名字像唐诗里的，挺有韵味。他接过纸，上面是林晚写的信：“司马先生，谢谢你还记得大牛。十年了，我一直在等他回家，现在知道他的心意，我很开心。校舍我已经盖起来了，就在老家的山脚下，下个月就要开学了。要是能把钟铃挂在那儿，孩子们上课下课听到铃声，就像大牛在陪着我们。”

司马刚把计划告诉了不知乘月。老人听完，眼眶红了，从口袋里拿出一张照片：“这是大牛和晚丫头的合照。大牛笑得傻呵呵的，晚丫头站在他身边，手里拿着课本。”

照片里的大牛，果然像王铁山说的那样，皮肤黝黑，牙齿雪白。林晚穿着蓝色的教师制服，扎着马尾，眼睛亮亮的。司马刚看着照片，又看了看手推车上的刻字，心里的暖流涌得更凶了。

“下个月开学，我们一起去。”司马刚说，“把钟铃挂上，让孩子们知道，有个叫大牛的叔叔，为了他们的校舍，付出了多少。”

不知乘月点点头，从包里拿出个小布包：“这是晚丫头给大牛缝的平安符，当年他来工地的时候带在身上，后来他走了，晚丫头就一直收着。现在把它挂在钟铃上，让它陪着大牛的心意。”

布包是红色的，上面绣着个“安”字，针脚密密的。东郭婉接过布包，挂在铁丝藤蔓上，风一吹，布包轻轻晃动，像在点头。

时间过得很快，转眼就到了开学日。林晚的校舍盖在山脚下，白墙红瓦，周围种着皇甫毅种的麦子，金黄一片。司马刚他们带着做好的钟铃，早早地来了。

林晚已经头发花白，穿着藏蓝色的外套，戴着眼镜，手里拿着个教鞭。她看见司马刚他们，走过来握住东郭婉的手，声音有点抖：“谢谢你们，让大牛的心意没有白费。”

钟铃被挂在校舍的屋檐下，铁轮被打磨得发亮，铁丝藤蔓缠着红布包，小铃铛挂在上面。夏侯月抱着吉他，站在院子里；公羊悦拿着改装好的旧话筒，对着钟铃；南宫仁给孩子们分发着祛湿药膏；皇甫毅则带着孩子们在麦田里认麦种；王铁山和不知乘月坐在台阶上，看着眼前的一切，笑得像个孩子。

“叮——”林晚摇了摇钟铃的绳子。清脆的铃声传遍整个村子，麦子被风吹得“沙沙”响，像在附和。孩子们蹦蹦跳跳地跑进教室，手里拿着黏土，开始捏车轮模型。

“牛爷爷的车会飞！”一个扎着羊角辫的小女孩举着捏好的黏土车轮，大声说，“它带着我们的梦想，飞遍全世界！”

教室里的投影突然亮了，映出一张泛黄的草图——正是大牛当年画的校舍草图，上面还歪歪扭扭地写着：“给晚丫头的校舍，要结实，要暖和，要让孩子们有地方读书。”

林晚看着草图，眼泪掉了下来，滴在钟铃的绳子上。夏侯月拨动吉他弦，唱起了改编后的《锈轮》：“铃声响在山间，麦浪围着校舍转，你刻下的心愿，终于开花结果……”

公羊悦把话筒对准钟铃，铃声和歌声通过旧话筒，传到了村子的每个角落。南宫仁看着孩子们手里的黏土车轮，笑着说：“这就是传承，大牛的心意，通过我们，传给了孩子们。”

皇甫毅蹲下来，摸了摸小女孩的头：“你说得对，牛爷爷的车会飞，它会带着你们的梦想，飞得更高更远。”

就在这时，远处传来一阵马蹄声。司马刚抬头，看见一群穿着古装的人骑着马过来，为首的人身披铠甲，手里拿着一把长剑，腰间挂着个箭囊。

“你们是什么人？”为首的人勒住马，声音洪亮，“这校舍是谁盖的？”

林晚走出来，皱着眉问：“我们是村里的老师和村民，盖这校舍是为了给孩子们读书。你们有什么事？”

为首的人跳下马，走到钟铃下，抬头看了看：“这钟铃的铁轮，是从十年前的地基坑里挖出来的吧？那是我们家族的东西，当年被一个农民工偷走了。”

司马刚一听就火了：“你胡说！这是大牛的手推车车轮，他是为了盖校舍才用的，怎么成你们家族的了？”

“就是就是！”王铁山也站起来，撸起袖子，“你今天要是敢抢，我们跟你没完！”

为首的人冷笑一声，从腰间拔出长剑：“敬酒不吃吃罚酒！兄弟们，把钟铃拆下来，带回去！”

他身后的人也都下了马，拿着刀枪围了过来。东郭婉把铁丝架挡在身前，夏侯月抱着吉他站到她旁边，南宫仁从药箱里拿出银针，皇甫毅握紧了手里的麦种样本，公羊悦则把旧话筒对准了那群人。

本章未完，点击下一页继续阅读。