第329章 一个人的婚礼（1/2）
凌晨四点，布达拉宫的轮廓在天光微亮中渐渐浮现。五十六岁的林清坐在旅舍顶楼的露台上，右眼覆盖着浅米色的眼罩，左眼望着远方的天空从黛青色转为玫瑰金。
她的手机振动起来，是儿子苏明发来的消息：“妈，到拉萨了吗？注意身体。”
林清微笑着回复：“到了，一切都好。明天有个特别的活动。”
“什么活动？”
“一个人的婚礼。”
屏幕那头沉默了许久，发来一个流泪的表情，接着是：“妈，我为你高兴。”
林清关掉手机，望向拉萨晨光中的街道。十年前，她绝对想不到自己会在这里，更想不到会以这样的方式庆祝自己的新生。
“林清，我们离婚吧。”
苏建国说出这句话时，正站在他们共同打拼买下的二百平米复式客厅中央。那是2016年春天，北京柳絮纷飞的季节。
林清正在插花的手停在半空，白色百合的花瓣轻轻颤抖。“你说什么？”
“我有别人了，十三年了。”苏建国的声音没有起伏，像在陈述一个与己无关的事实，“她叫周婷，我们有个儿子，今年十二岁。”
时间仿佛凝固。林清感到右眼突然一阵刺痛，接着视野开始模糊。十三年——那正是她陪苏建国创业最艰难的时期，是她流产两次最终只保住一个孩子的年月，是她父母相继去世时他总说“公司有事”不在身边的日子。
“为什么现在说？”她听到自己的声音很遥远。
“她又怀孕了。”苏建国终于有了一丝表情，那是混合着愧疚与决绝的复杂神色，“她想要个完整的家。当然，你和苏明的生活不会变，房子归你，公司股份折现给你30%...”
林清放下剪刀，走到苏建国面前，扬起手狠狠扇了他一耳光。清脆的声响在空旷的客厅回荡。
“这一巴掌，为你浪费了我二十三年。”她的声音异常平静，“苏建国，你记着，从今天起，你我恩情两清。”
离婚手续办得出奇顺利。苏建国急于奔向新生活，在财产分割上异常大方。朋友都说林清“赚了”，拿着几千万资产，儿子也成年了，可以开始享受人生。
没人知道，签完离婚协议的那天晚上，林清在浴室里哭到昏厥。第二天清晨，苏明发现她时，她的右眼已经看不见了。
“突发性青光眼，长期情绪失控导致的视神经损伤。”医生平静地宣布，“右眼视力不可逆丧失，左眼也受影响，必须控制情绪。”
那之后三个月，林清把自己锁在房子里。窗帘紧闭，昼夜不分。苏明每天下班过来，看到的母亲总在同一个位置坐着，右眼缠着纱布，左眼望着虚空。
“妈，你得出去走走。”苏明跪在她面前，握着她冰凉的手。
林清缓缓转头，用仅剩的左眼聚焦在儿子脸上：“妈妈是不是很失败？”
“不！是他配不上你！”二十二岁的苏明红了眼眶，“你陪他白手起家，你为他放弃事业，他却在最困难的时候出轨...妈，你要为自己活。”
“为自己活...”林清重复着这句话，像在念一句陌生的咒语。
决定卖掉房子是在一个失眠的夜里。林清起身在空荡的房间里游荡，指尖拂过每一件家具——那张餐桌是他们用第一笔创业收入买的，虽然很小，但两个人挤在一起吃泡面都觉得幸福；客厅的沙发是她怀孕时亲自挑选的，苏建国曾在这里趴在她肚子上听儿子的心跳；卧室的梳妆台有一道划痕，是某次争吵时他摔东西不小心碰到的...
每一个角落都囚禁着一段记忆，甜蜜的，痛苦的，最后都化为背叛的佐证。
第二天，她联系了中介。三个月后，房子易主。林清只带走了两个行李箱：一个装衣物，一个装相册和几本日记。
“我要去旅行。”她对儿子说。
“去哪？去多久？”
“不知道，走到哪算哪。”
苏明想反对，但看到母亲那只完好的眼睛里，两年来第一次有了光芒，最终只说：“随时联系，注意安全。”
第一站是云南。林清在大理租了间白族小院，每天坐在院子里看苍山云卷云舒。右眼失明后，她的左眼变得异常敏锐，能捕捉到光线最细微的变化。
客栈老板娘是个四十出头的纳西族女人，叫阿枝。有一天，她坐到林清身边，递过来一杯普洱茶。
“你心里有事。”阿枝说得直白。
林清苦笑：“这么明显吗？”
“来大理的女人，一半是失恋，一半是失业，你是前者。”
沉默良久，林清第一次向陌生人讲述了自己的故事。讲到十三年的欺骗时，阿枝握住了她的手。
“我男人也跑了，跟一个更年轻的女人。”阿枝平静地说，“那是我们结婚的第七年。我哭了三个月，然后明白了一件事——眼泪流给不爱你的人看，是最傻的事。”
“你怎么走出来的？”
“我开了这家客栈。”阿枝笑了，眼角有细密的皱纹，“每天迎来送往，听别人的故事，才发现自己的苦不算什么。这个世界上，有人失去更多，却依然在好好生活。”
那天晚上，林清在日记本上写下：“四十六岁，第一次明白，痛苦不是特权。”
从大理出发，林清开始了真正的环球之旅。她不会英语，就报了个速成班，靠着死记硬背和比手画脚，竟然也走遍了大半个欧洲。
在威尼斯，她遇到了一对荷兰老夫妇，结婚五十年，依然牵着手在叹息桥下接吻。林清用蹩脚的英语问他们保持爱情的秘诀。
“每天选择去爱。”老先生说，“爱情不是感觉，是决定。”
在冰岛，黑沙滩的狂风几乎将她吹倒。一位独自旅行的日本女人扶住了她。她们一起在极光下喝了热可可。女人用翻译软件告诉林清，她刚结束一段二十八年的婚姻，丈夫说“厌倦了”。
“但我现在才发现，”女人输入文字，“不是我无趣，是他狭隘。”
本章未完，点击下一页继续阅读。