第200章 识字课（1/2）

木板是从一个被炸毁的弹药箱上拆下来的，大约两掌宽，一掌半长，一面印着模糊不清的德文字母和数字，另一面相对光滑。艾琳用缴获的德制刺刀耐心地刮了半天，才把光滑那面的木刺和旧漆刮掉，露出浅黄色的木质纹理。

现在，这块木板靠在防炮洞的墙角，与地面呈一个角度，像一块简陋的黑板。

卡娜盘腿坐在木板前，手里握着一小截木炭——是从昨晚火堆里仔细挑出来的，烧得透彻，硬度适中，在指尖留下黑色的粉末。她的姿势很端正，背挺得笔直，像个小学生，尽管她从来没正式上过学。

在前线，纸很宝贵，所以她们换了种方式。

防炮洞里光线昏暗。唯一的油灯放在两人中间，灯芯已经调到最小，火焰只有豆大，勉强驱散一小圈黑暗。但这光线足够照亮木板，照亮卡娜专注的脸，照亮艾琳指着木板的手指。

“今天学什么词？”卡娜问，声音里有种克制着的期待。

艾琳没有立刻回答。她看着木板，看着那光滑的表面，像看着一片待开垦的土地。昨天她们写了“温暖”，写了整整一页。今天，她想选择一个更具体的词，一个与她们此刻生活相关、却又指向另一个世界的词。

她拿起另一截木炭，在木板上方写下一个词。字母工整，笔画清晰。

PAIN

“Pa。”艾琳念道。

卡娜看着那个词，嘴唇无声地动着，重复发音。然后她抬起头，眼神有些困惑：“可是……面包是‘pa’，疼痛也是‘pa’。”

艾琳点点头。这是个法语里常见的双关，但在战场上，这个词的重量远超语言学的趣味。

“今天我们先学这个意思。”艾琳用木炭指了指词，“面包的‘pa’。你熟悉的那个。”

卡娜的表情松弛了一些，甚至露出一丝微笑：“这个我熟。我闻着它的味道长大。”

“写写看。”艾琳说。

卡娜深吸一口气，握住木炭，手臂悬在木板前。她停顿了很久，像是在脑海里描摹字母的形状，又像是在积蓄勇气。然后她落下第一笔——P，那个像旗杆又像拐杖的字母。笔画很慢，很用力，木炭在木板上发出细微的沙沙声，像春蚕食叶。

第一个字母写完了。有点歪，底部不够圆润，但能认出来是P。

“很好。”艾琳说。她很少用这种明确的肯定词，但现在她说了。

卡娜受到鼓励，继续写A。这个字母相对简单，她写得快了一些。然后是I，一根直线。最后是N，那个像门一样的字母。

整个词写完，花了将近两分钟。字母排列得不太整齐，大小不一，P和N都超出了木板的边缘，但组合在一起，确实能看出是“PAIN”。

卡娜放下木炭，活动了一下僵硬的手指。她看着自己写的词，看了很久，然后轻声说：“我爸爸说，面包是世界上最重要的发明。它让人能走很远的路，能活下去，能聚集在一起。”

“你父亲很聪明。”艾琳说。

“他只是个修理工。”卡娜说，但语气里没有贬低，只有一种朴素的自豪，“但他懂得很多生活里的道理。”

埃托瓦勒从卡娜腿边探出头。小猫已经醒了，伸了个懒腰，然后好奇地凑到木板前，用鼻子嗅了嗅木炭写过的痕迹。黑色的粉末沾在它粉色的鼻尖上，它打了个喷嚏，后退两步，摇晃着脑袋。

卡娜笑了，伸手摸了摸它的头：“别闹，我们在上课。”

埃托瓦勒似乎听懂了，安静下来，蜷缩在卡娜腿边，但眼睛还盯着木板，像是在监督教学过程。

“再来一次。”艾琳说，“写整齐一点。”

卡娜点头，重新拿起木炭。这次她写得更稳了，笔画不再那么颤抖，字母的大小也控制得更好。沙沙声再次响起，在寂静的防炮洞里，这声音显得格外清晰。

勒布朗从洞口探进头来。他肩上还缠着绷带，但已经能活动了。他原本是想问问晚上值岗的安排，但看到洞里的场景，他停在原地，没有出声。

他靠在洞口，看着艾琳和卡娜。油灯的光在她们脸上跳跃，给她们镀上一层温暖的橘黄色光晕。艾琳指着木板，嘴唇动着，在解释什么，声音很低，勒布朗听不清。卡娜专注地听着，时不时点头，然后低头写字。

这个场景很奇怪。在这个充满泥泞、死亡和腐烂气息的战壕里，在这个随时可能被炮弹掀翻的防炮洞里，两个女兵坐在地上，一块木板，两截木炭，像在乡间学校的教室里上课。

但勒布朗没有嘲笑。他只是看着，脸上的表情慢慢从好奇变成一种复杂的沉思。

他悄悄退了出去，没有打扰。

防炮洞里，教学在继续。

“下一个词。”艾琳说，用袖子擦掉木板上的字迹——其实只是抹花了，黑色的炭痕渗进木纹，留下淡淡的影子。她在擦过的地方重新写下一个词。

MAISON

“Maison。”艾琳念道，“家。”

卡娜看着这个词，眼神变得柔和，又变得遥远。她想起自己家的样子：那栋在工人区的小房子，墙皮有些脱落，但妈妈总把窗台擦得很干净，摆上几盆天竺葵。夏天开花时，红红的一簇，从街上就能看见。

“家。”她重复道，声音很轻，像怕惊扰了什么。

“写写看。”艾琳说。

这次卡娜没有犹豫太久。她已经开始掌握书写的节奏：先看，再想，然后动笔。M，那个像山一样的字母，她写得有点宽；A和I，已经熟悉了；S，那个弯弯曲曲的字母，她画得像个波浪；O，一个不太圆的圆圈；N，最后一道门。

写完了。她放下木炭，看着那个词，看了很久。然后她突然说：“我家门前有棵梨树。春天开花时，白色的，像雪。我和妹妹会在树下玩，等梨子熟了，我们就偷摘，被妈妈骂。”

她笑了，一个短暂的、真实的笑容。

艾琳没有说话。她只是听着，让卡娜的声音填满防炮洞的空间。这些记忆，这些关于家的具体细节，在这个地方，比任何哲学讨论都更有力量。

“我家的面包店，”艾琳突然开口，声音平静，“在一条小街上。早上四点半，第一炉面包的香味会飘出来，飘进邻居的窗户。索菲说，这是最天然的闹钟。”

卡娜看着她，眼睛亮亮的。

“她一定很特别。”卡娜说。

“嗯。”艾琳说，“她很温暖。”

她们沉默了一会儿，听着外面的风声，听着远处零星的、不知从哪方阵地传来的枪声。埃托瓦勒在卡娜腿边翻了个身，露出柔软的肚皮，发出满足的呼噜声。

“再来。”艾琳说，擦掉木板上的字迹。

这次她写了一个简单的词。

CHAT

“Chat。”艾琳念道，然后用木炭指了指埃托瓦勒，“猫。”

卡娜笑了，低头摸了摸埃托瓦勒的头。小猫睁开眼睛，看着她，然后“喵”了一声，像是在回应。

“这个简单。”卡娜说，拿起木炭。确实简单，只有四个字母。她写得很快，C，H，A，T，一气呵成。字母排列得比之前整齐得多，大小均匀。

本章未完，点击下一页继续阅读。