第182章 带回的重量（2/2）

卡娜点头。机械地，本能地。

“检查装备，调整一下，然后继续。”艾琳松开手，开始整理自己的东西。

卡娜照做。她重新固定松动的容器，调整背包带——刚才的颠簸让带子又勒进了肉里。她活动了一下肩膀，疼痛让她皱眉，但疼痛是好的，疼痛说明还活着。

准备就绪后，艾琳看了一眼怀表。表盘在黑暗中发出微弱的荧光，但她没说什么，只是收起来。

“走吧。”她说，“只要腿还能动。”

她们爬出弹坑。

外面的世界变了。刚才的炮击把这片区域重新犁了一遍。新的弹坑出现了，旧的弹坑被填平或扩大。地面更加破碎，到处都是新鲜的泥土和硝烟痕迹。空气浑浊，能见度下降，月光再次被云层遮蔽。

她们继续前进。

这一次，步伐更慢，更沉重，更像两个机械玩偶在执行预设程序。卡娜的大脑进入了一种半关闭状态：不思考，不感受，只是把一只脚放在另一只脚前面，重复，再重复。眼睛盯着艾琳的背影，那是唯一的方向标，唯一的意义。

时间模糊，距离模糊，一切都在纯粹的意志力驱动下进行。

直到前方出现了一个轮廓。

起初卡娜以为是另一个废墟，或者另一个地标。但随着她们接近，轮廓变得清晰：那是战壕的边缘，那段半掩蔽的壕沟，那段通往相对安全的交通壕的入口。

她们到了。

没有欢呼，没有庆祝。艾琳只是停下，转身，看着卡娜，点了点头。

然后她弯腰，第一个钻进了那段半掩蔽的壕沟。卡娜跟着，弯腰的瞬间，背包撞到壕沟顶部的木板，发出沉闷的声响。但她不在乎了，她进来了，回到了战壕系统，回到了相对安全的地方。

虽然这种安全是相对的——战壕里也有死亡，也有疾病，也有老鼠——但至少这里有墙壁，有顶棚，有同伴。

她们沿着交通壕往回走。这一段路感觉比来时更长，因为体力已经耗尽，每一步都是折磨。但心理压力减轻了：她们完成了任务，带回了食物，活着回来了。

终于，她们看到了熟悉的地段：那段战壕，那个拐角，那个防炮洞的帘子。

帘子掀开，勒布朗探出头。他看到她们，脸上闪过明显的如释重负。

“圣母啊，你们回来了。”他说，声音里有真实的情绪——不是平时的冷静或讽刺，是松了一口气的感激。

他帮她们卸下背包，接过那些沉重的容器。拉斐尔也从洞里出来，手里还抱着埃托瓦勒——小猫看到卡娜，立刻挣扎着想跳下来。

“等等，等等。”勒布朗说，“先把东西拿进去。”

他们把容器一个个搬进防炮洞。卡娜和艾琳也跟着进去，一进洞，就瘫坐在草垫上，再也站不起来。

防炮洞里点着蜡烛，昏黄的光线下，她们看清了彼此的模样：浑身泥浆，脸上、手上都是污垢和划痕，军装湿透，眼神空洞。但她们带回来的容器堆在角落，散发着食物的香气——那香气在潮湿的防炮洞里显得异常珍贵。

马塞尔也醒了，或者说根本没睡。他坐在角落，看着那些容器，眼睛里有种复杂的东西：渴望，羞愧，也许还有一丝感激。

勒布朗开始检查容器。他打开一个水壶，热汤的香气立刻弥漫开来。他深深吸了一口气，闭上眼睛半秒，然后盖上盖子。

“都还在。”他说，声音有些哽咽——可能只是错觉，“汤是热的，面包……面包还是温的。”

拉斐尔把埃托瓦勒递给卡娜。小猫立刻钻进她怀里，用头蹭她的下巴，发出响亮的呼噜声。卡娜抱着它，感觉它的小身体传来的温暖，那温暖穿透湿冷的军装，直达心底。

“你们……”拉斐尔看着她们，不知道该说什么，“你们还好吗？”

艾琳点头，没有说话。她正在脱下手套，手指僵硬，动作缓慢。

卡娜也点头。“路上……有炮击。但食物没洒多少。”

她说得轻描淡写，但所有人都能想象那意味着什么。在战壕里待过的人都知道“炮击”这个词背后的含义：震耳欲聋的爆炸，从天而降的死亡，泥土如雨，恐惧如冰。

勒布朗沉默了几秒，然后说：“先吃东西。你们自己的那份。”

他从那些容器里拿出两个饭盒——那是厨房军士特别给的“厨师餐”，虽然现在可能凉了，但依然是新鲜的食物。还有两段面包，两杯咖啡。

艾琳接过，但没有立刻吃。她看向卡娜：“吃吧。你需要能量。”

卡娜也接过饭盒。盖子打开，里面的炖菜已经不那么热了，但依然比战壕里的罐头食物好一百倍。她拿起勺子，开始吃。第一口下去，味道几乎让她流泪——不是多美味，是因为这食物代表着她们成功了，她们活下来了，她们带回了需要的东西。

艾琳也开始吃，动作机械但迅速。她一边吃，一边看着勒布朗和拉斐尔整理其他容器。

“排里其他人呢？”她问，嘴里还含着食物。

“大部分在睡觉。”勒布朗说，“值岗的在外面。我刚才已经通知了邻近的防炮洞，说你们回来了，食物到了。”

“按人头分。”艾琳说，“伤员多给，值岗的多给，病号……病号给流质的，汤或咖啡。”

勒布朗点头。“明白。”

很快，消息传开了。防炮洞的帘子不断被掀开，其他班的士兵轮流进来，领取属于自己或自己班的那份食物。每个人进来时，都会先看一眼瘫坐在角落的艾琳和卡娜，眼神里有感谢，有敬意，也有一种复杂的情绪——他们知道这两个女人为了这些食物冒了多大的险。

勒布朗主持分发。他有一个小本子，记录着排里每个人的名字和状态。重伤员的那份先留出来，用特别标记的容器装好；值岗士兵的那份也留出来，等他们换岗时给；普通士兵按顺序领取。

过程安静而有序。士兵们接过自己的那份食物时，通常只是点点头，或者低声说一句“谢谢”，然后迅速离开，回到自己的防炮洞享用。没有人大声说话，没有人争抢，所有人都明白这份食物的分量——不只是物理分量，是它所代表的牺牲和风险。

卡娜吃完了自己的那份。她感觉食物在胃里慢慢释放热量，驱散了一些寒冷和疲惫。但她仍然感到一种深层的、几乎像哀伤的疲惫。她看着士兵们进进出出，看着他们拿到食物时眼中闪过的微弱光亮，知道自己做了重要的事，但感觉不到喜悦，只感觉到空虚。

英雄？不。她不是英雄。她只是一个差点死在开阔地的士兵，一个保护汤桶像保护婴儿的疯子，一个现在连站起来的力气都没有的疲惫躯壳。如果这是英雄，那英雄太可悲了。

艾琳也吃完了。她放下饭盒，靠在墙壁上，闭上眼睛。但她没有睡，只是在恢复，在积蓄力量，为了下一个任务，下一个值岗，下一个需要她站起来的时刻。

马塞尔拿到了自己的那份。他坐在角落，慢慢吃着，每一口都咀嚼很久。吃到一半时，他抬起头，看着卡娜，说：“谢谢。”

声音很轻，但真诚。

卡娜摇头。“不用谢。这是……任务。”

“不。”马塞尔说，“不只是任务。”

他没再解释，继续吃。但卡娜明白他的意思：这些食物不仅仅是卡路里和营养，它们是一种证明，证明还有人关心他们是否挨饿，证明在战争的无边黑暗中，仍然有人愿意冒险带回一点温暖。这很重要。这可能是让他们继续坚持下去的唯一理由。

分发持续了大约半小时。最后，所有士兵都领到了自己的那份。防炮洞里剩下一些额外的食物——那是给伤员和病号的，还有一部分是艾琳和卡娜多带回来的“潜规则”份额。

勒布朗看着剩下的食物，问艾琳：“这些怎么处理？”

艾琳睁开眼睛。她看向那些容器，思考了几秒。“给情况最差的。给还在咳嗽的，给瘦得厉害的，给……给快要撑不下去的。”

她停顿，然后补充：“还有，给亨利留一份。”

防炮洞里突然安静了。连蜡烛燃烧的噼啪声都显得响亮。

“亨利……”拉斐尔开口，又停住。

“他不在，但他的配额还在。”艾琳的声音很平静，没有情绪波动，“把他的那份拿出来，放在一边。如果有人问，就说这是给‘不在的人’的。”

勒布朗明白了。他点点头，从剩余的容器里拿出一份面包和一份汤，用干净的布包好，放在防炮洞的一个角落。那里离亨利曾经躺过的位置不远。

这个简单的动作有一种沉重的仪式感。亨利死了，被裹在帆布里抬走了，可能已经被埋进集体墓坑。但在这里，在这个他曾经呼吸、咳嗽、说“不想这样死”的地方，依然有一份食物留给他。一份他永远吃不到的食物。

这是一种悼念。沉默的，私人的，但真实的。

卡娜看着那包食物，感觉喉咙发紧。她想起亨利写的那张清单：“我亲爱的母亲，勿念。”想起他烧掉所有信件，只留下一张照片。想起他说“不想这样死”时的眼神。

她抱紧埃托瓦勒，小猫在她怀里睡着了，身体随着呼吸轻轻起伏。

分发结束后，勒布朗和拉斐尔开始清理容器，准备下次使用。他们把空容器洗刷干净（用宝贵的水），检查是否有损坏，然后分类放好。这是日常的、琐碎的工作，但在战壕里，这种日常是维持理智的锚点。

艾琳站起来，动作依然僵硬，但已经恢复了基本的行动能力。她走到防炮洞口，掀开帘子看了一眼外面。

“天快亮了。”她说。

确实，东方的天空开始泛出灰白色。夜晚即将结束，新的一天即将开始——同样的战壕，同样的值岗，同样的炮击，同样的生存。

她转身回来，看向卡娜。“你需要休息。睡一会儿，六点要值岗。”

卡娜点头。她知道。日常继续，没有因为一次成功的伙食递送而改变。她轻轻放下埃托瓦勒——小猫抗议地叫了一声，但继续睡了——然后躺到自己的草垫上。身体接触草垫的瞬间，所有的疼痛和疲惫一起涌上来，几乎让她呻吟出声，但她忍住了。

她闭上眼睛，但睡不着。脑海里是刚刚经历的片段：厨房的灯光，星星，炮击的呼啸，弹坑的泥浆，食物的香气，士兵们接过食物时的眼神，亨利那份永远没人吃的食物。

所有这些混杂在一起，形成一种难以言说的沉重。她带回了食物，但也带回了更多的东西：对死亡的又一次近距离体验，对战争荒谬性的更深理解，对自己还能承受多少的怀疑。

旁边，艾琳也躺下了。她没有立刻闭眼，而是看着防炮洞顶棚，眼神空洞。手腕上的怀表还在滴答作响，声音在寂静中格外清晰。

亨利的怀表。亨利的时间，现在戴在艾琳手腕上，计量着所有人的剩余时间。

滴答，滴答，滴答。

卡娜在表声中逐渐沉入一种半睡眠状态。不是真正的休息，是身体关闭、意识漂浮的状态。在彻底失去意识前，她最后一个念头是：

我们带回了食物。我们活下来了。

但明天呢？后天呢？下次伙食递送任务呢？

没有答案。只有怀表的滴答声，只有老鼠在墙壁后的抓挠声，只有远方永不停歇的战争之声。

她睡着了，带着浑身的泥浆，带着肩膀的疼痛，带着胃里那点温暖的食物，带着一个简单的事实：

她们完成了任务。她们带回了重量。

物理的重量，食物的重量，责任的重量，记忆的重量，战争的重量。

所有这些重量，她们现在必须继续背负，直到下一次任务，下一次冒险，下一次从死亡边缘带回一点点生命的证据。

在睡梦中，卡娜的手无意识地伸向旁边，触碰到埃托瓦勒温暖的小身体。小猫动了动，蹭了蹭她的手，然后继续睡。

一点温暖。在无边的寒冷和沉重中，一点小小的、动物的温暖。

这也许不够，但至少，此刻，它存在。