第176章 鼠热（1/2）
埃托瓦勒先察觉到变化。
在耳朵受伤后的第三天，它蜷在卡娜军装内袋里，完好的右耳捕捉到了鼠群活动的异常。
声音变密集了。不再是分散的、此起彼伏的窸窣，而是成片的、近乎同步的抓挠和跑动，仿佛整条战壕的地面以下正在举行某种集会。更奇怪的是时间：这些声音现在白天也持续不断，而以前老鼠更多在夜间活动。
气味也在改变。除了始终存在的潮湿霉味、汗味和劣质烟草味，现在多了一种甜腻的、略带腐臭的气息。起初很淡，混在泥浆和废弃物的气味中难以分辨。但到了第三天下午，当卡娜抱着它去战壕公共的“厕所区”时，埃托瓦勒在空气中闻到了那种气味的源头。
就在厕所坑边缘的泥土里，埋着半只死老鼠。
不是新死的，尸体已经膨胀，灰色的皮毛湿漉漉地贴在肿胀的身体上，腹部裂开一道口子，露出暗色的内脏。苍蝇在上面盘旋，发出持续的嗡嗡声。那股甜腻的腐臭就是从那里散发出来的。
卡娜也看见了。她停下脚步，脸色发白，抱着埃托瓦勒的手紧了紧，然后迅速转身离开。她没有报告——报告有什么用呢？死老鼠在战壕里和活老鼠一样常见。士兵们偶尔会处理掉挡路的尸体，但大多数时候任由它们腐烂，成为白垩土的一部分。
但埃托瓦勒记住了那气味。
---
第一个倒下的不是三连的人，是隔壁二连的一个士兵。
消息是勒布朗带来的。那天早上他去连部领取新的值岗表，回来时脚步匆忙，脸上带着少见的凝重。他钻进防炮洞时，艾琳正在检查亨利的状况——亨利的咳嗽已经持续了两周，时好时坏，但昨晚开始咳出带血丝的痰。
“出事了。”勒布朗开门见山，声音压得很低，“二连的贝特朗。昨晚值岗时突然昏倒，高烧，浑身颤抖，现在在医疗站。”
防炮洞里的人停下动作。马塞尔正在用湿布擦脸——水是珍贵的，他只用了一小杯，反复擦拭脸颊和脖子，试图保持最基本的清洁。拉斐尔在整理他的小册子。卡娜抱着埃托瓦勒，小猫耳朵上的包扎布条昨天刚换过，伤口正在结痂，但左耳永远缺了一个小三角。
“生病很正常。”亨利说，声音沙哑，“战壕里谁都感冒过。”
“不是感冒。”勒布朗摇头，“热尔兰军士长告诉我的。贝特朗身上有皮疹，大片大片的，从胸口开始，现在蔓延到手臂。医疗站的医生说可能是……战壕热。”
这个词在空气中落下，带着不祥的重量。
战壕热。每个老兵都知道，但新兵们只在传闻中听过。这不是子弹或炮弹造成的创伤，而是环境本身孕育的疾病。由老鼠身上的跳蚤传播，症状包括突发高烧、剧烈头痛、肌肉疼痛，以及特征性的皮疹。在干燥清洁的环境里也许不致命，但在这里，在泥泞、潮湿、营养不良的战壕里，它能轻易耗尽一个人的生命力。
“他会死吗？”马塞尔问，手里攥着湿布，水滴滴落。
“看情况。”勒布朗说，“医疗站已经有三例了。二连两个，一连一个。都是这周出现的。”
艾琳站起身，走到防炮洞口，掀开帘子看了看外面。雾气依然浓重，但今天的雾气里似乎多了一种沉闷的、令人不安的质感。她转身回来，开始下达命令。
“从现在开始，严格执行清洁纪律。”她的声音没有起伏，像在宣读作战手册，“第一，每天用湿布擦洗身体至少一次，重点清洁腋下、腹股沟、脚踝。水不够就去后方取，轮流去，不要用战壕里的积水。”
马塞尔想说什么——取水要走一公里到后方的水井，还要通过一段暴露在炮火下的区域——但看到艾琳的眼神，他没开口。
“第二，所有衣物，特别是贴身衣物，每天要抖开检查。发现有跳蚤立刻用火烧死。第三，值岗时尽量穿两层袜子，裤腿扎进靴筒，袖口扎紧。第四，任何人出现发烧、头痛、皮疹，立刻报告，不要隐瞒。”
她停顿，目光扫过每个人。
“这不是建议，是命令。在疾病面前，隐瞒病情等于谋杀同伴。明白吗？”
众人点头。亨利又咳嗽起来，这次更剧烈，他捂住嘴，肩膀耸动。所有人都看向他。
“亨利，你怎么样？”艾琳问。
“只是……老毛病。”亨利喘着气说，“咳嗽，没有发烧，没有皮疹。我检查过了。”
艾琳走近，用手背贴了贴他的额头。确实没有异常发热，但皮肤潮湿冰凉。“继续观察。卡娜，你负责每天早晚检查所有人的体温。”
卡娜点头，抱紧埃托瓦勒。小猫在她怀里不安地动了动，似乎感受到了紧张气氛。
清洁纪律开始了。当天下午，勒布朗和拉斐尔冒险去取水。他们带回了两个半满的水桶，代价是拉斐尔在返回时滑倒，扭伤了脚踝，水洒了三分之一。
但水是干净的，相对干净。士兵们用宝贵的布条蘸湿，轮流擦拭身体。在寒冷潮湿的防炮洞里脱掉衣服需要勇气，但没人抱怨。马塞尔擦洗时特别用力，皮肤都搓红了，仿佛这样能洗掉所有可能的跳蚤和病菌。
艾琳检查了每个人的衣物。她的方法简单粗暴：把军毯、衬衣、袜子一件件抖开，举到蜡烛光下仔细查看。跳蚤很小，但在白色布料上移动时能看到微小的黑点。她确实找到了几只——在马塞尔的袜子里，在亨利军毯的褶皱里。她用蜡烛火焰小心地靠近，跳蚤在高温下爆开，发出细微的噼啪声。
处理到卡娜的衣物时，艾琳格外仔细。她不仅检查布料，还检查埃托瓦勒的临时小窝——一块用旧军毯改成的垫子。她翻来覆去看了很久，最后从绒毛里挑出两只跳蚤，烧死。
“小猫也需要检查。”艾琳说，“跳蚤喜欢动物。”
卡娜点头，把埃托瓦勒放在腿上，翻开皮毛仔细查看。小猫不太配合，扭动着，但当卡娜的手指触碰到它受伤的左耳附近时，它僵住了——那里还敏感。卡娜放轻动作，在皮毛深处发现了几只跳蚤。她没有蜡烛，就用指甲掐死，动作果断得让马塞尔有些惊讶。
“你……不怕？”马塞尔问。
“怕。”卡娜说，声音平静，“但怕没用。”
清理工作持续了整个下午。结束时，每个人都疲惫不堪，但心理上似乎获得了一点虚假的安全感——至少我们做了些什么，至少我们在对抗。
然而战争从来不尊重努力。
第二天，医疗站的情况恶化了。
贝特朗死了。
消息是在早上的连部简短会议上传来的。布洛上尉召集了所有士官，在交通壕一个相对宽敞的拐角处开会。他看起来比几天前更疲惫，眼下的阴影深得像淤伤。
“二连的贝特朗，今天凌晨三点死亡。”布洛开门见山，没有铺垫，“死因初步判断为战壕热并发症，高热引发心肺衰竭。现在医疗站还有七例确诊，三例疑似。一连二例，二连五例，我们连……目前零例。”
他说“零例”时并没有欣慰的语气，更像在陈述一个暂时的事实。
“上面有什么指示？”一位士官问。
“指示？”布洛冷笑了一声，声音很轻，但充满讽刺，“指示是‘保持部队战斗力’‘加强卫生管理’‘必要隔离’。没有额外的医疗物资，没有后送病员的计划——后送通道现在优先运送炮弹和增援部队。至于医生……我们营只有一个正式军医和两个医护兵，你们知道。”
所有人都知道。医疗站设在地下掩体里，原本设计容纳二十人，现在塞了三十多个病患，还有更多出现症状的士兵在排队等待诊断。
“那我们怎么办？”艾琳问。
布洛看向她，眼神复杂。“做好你已经在做的事，中士。强制清洁，早期发现，隔离病患。还有……”他停顿，“做好心理准备。战壕热传染性很强。如果爆发，我们可能失去三分之一甚至一半的战斗力——不是死于战斗，是病倒。”
这句话在士官中引起一阵压抑的骚动。死于子弹至少是士兵的结局，死于疾病却像是被战争嘲弄，在泥泞中悄无声息地腐烂。
会议结束后，艾琳没有立刻回防炮洞。她绕道去了医疗站——不是以病患身份，而是以士官身份“了解情况”。布洛默许了，或许他认为让艾琳亲眼看看能更好地执行防控。
医疗站在战壕后方约三百米处，一个相对坚固的地下掩体，原本是德军修建的指挥所，法军占领后改造成了医疗站。入口处挂着脏污的帆布帘，但帘子挡不住里面传出的声音：呻吟，咳嗽，偶尔有压抑的尖叫，还有医护人员急促的脚步声。
艾琳掀开帘子进去。
气味首先击中了她。混合的气味：血腥，脓液，汗臭，排泄物，还有那股甜腻的腐臭味，现在她知道那是死老鼠和疾病共同作用的结果。气味浓得几乎有形，粘在鼻腔和喉咙里。
光线昏暗。只有几盏油灯提供照明，在低矮的天花板下投出摇曳的影子。空间被简陋的帆布隔成几个区域，但病人太多，很多人只能躺在地上的草垫上，一个挨着一个。
她看到了贝特朗的尸体。还没运走，用一条脏毯子盖着，放在角落。一只手从毯子下露出来，手背上布满暗红色的皮疹，斑点密集，有些已经破溃，渗出黄色的液体。
一个医护兵匆匆走过，艾琳拦住他。“现在情况怎么样？”
医护兵是个年轻士兵，可能还不到二十岁，脸上写满疲惫和麻木。“今天早上又送来四个。两个高烧，一个皮疹，一个咳血。医生在那边——”他指了指掩体深处，“如果你不是来帮忙的，别挡路。”
艾琳让开，继续往里走。
她看到了确诊的患者。几个士兵躺在草垫上，军装敞开，胸口和腹部裸露，上面布满了和贝特朗手背上类似的皮疹。有些人意识模糊，眼睛半闭，嘴唇干裂，喃喃自语。有些人还在清醒状态，但眼神空洞，盯着天花板，仿佛已经接受了命运。
在一个隔间里，她看到了医生——营部唯一的正式军医，一个五十多岁的中尉，头发花白，眼镜的镜片上有污渍。他正蹲在一个病患旁边，用听诊器听心肺。病患是个很年轻的士兵，可能刚补充来不久，脸上还带着稚气，但现在那脸上泛着不正常的潮红，额头布满汗珠。
“肺里有杂音。”医生对旁边的医护兵说，声音沙哑，“感染可能扩散了。给他用最后一点奎宁——不，等等，奎宁留给疟疾疑似病例。用阿司匹林退烧，多给水，如果他能喝的话。”
“水也不够了，医生。”医护兵低声说。
医生沉默了几秒，然后摘下眼镜，用脏污的袖子擦了擦脸。“那就去后方取。告诉他们，再不给医疗物资，明天开始我们就只能看着这些人死。”
艾琳没有继续听下去。她转身离开，走出医疗站，掀开帘子，深吸了一口外面相对清新的空气——虽然那空气里也有硝烟和泥泞的味道，但至少没有死亡的气息。
回防炮洞的路上，她遇到了二连的几个士兵。他们正用临时担架抬着一个病患去医疗站。担架上的士兵还在挣扎，嘴里含糊地说着什么，一只手在空中乱抓。他的脖子上能看到红色的疹子。
抬担架的士兵脸色凝重，动作匆忙，避免与艾琳目光接触。耻辱感——不是因为疾病本身，是因为这种无能为力的暴露感。在战场上，你可以说战友是被敌人杀死的，是英勇牺牲。但被老鼠身上的跳蚤杀死？这算什么？
艾琳的清洁纪律执行得更严苛了。
回到防炮洞后，她宣布了新规：所有人在进出防炮洞时，必须在入口处用湿布擦鞋底和裤腿——湿布里加了最后一点盐，虽然不知道有没有用。所有个人物品每天必须检查两遍。食物必须在打开后立刻吃完，不许留下残渣。值岗时每两小时互相检查一次，看有无跳蚤叮咬的痕迹。
士兵们默默遵守。贝特朗的死亡像一层无形的阴影，笼罩在每个人头上。
但战壕的环境本身在对抗他们的努力。
潮湿无法克服。衣物洗了永远不会真正干透，总是带着潮气，贴在皮肤上，成为霉菌和细菌的温床。泥泞无法避免。进出战壕，值岗，取水，甚至只是走动几步，靴子和裤腿就会沾满泥浆，而泥浆里有老鼠的粪便，有腐烂的有机物，有无数看不见的病菌。
清洁用的水越来越少。后方的水井距离远，取水路线上周刚遭到德军迫击炮袭击，现在只能夜间冒险去取。每次取回的水，要先保证饮用和煮饭，剩下的才能用于清洁。每人每天分到的清洁用水，还不够彻底擦洗一遍身体。
跳蚤也无法根除。你烧死几只，第二天又会出现新的。老鼠太多，它们身上的跳蚤源源不断。士兵们开始在身上涂抹能找到的任何东西来驱赶跳蚤：一点烟草碎屑，一点点煤油，甚至有人尝试用泥浆涂在皮肤上——结果导致皮肤感染。
本章未完，点击下一页继续阅读。