第167章 白垩之地（1/2）

队伍离开兰斯以东补给枢纽时，天已经完全黑了。

地平线上有炮火的光芒间歇闪烁，像遥远雷暴中的闪电，。探照灯的光柱在天空扫过，切开夜幕，寻找可能出现的飞行器。

偶尔会有照明弹升起，在某个方向，悬停在半空，发出刺眼的白光，将地面的一切投射出长长的、扭曲的阴影，然后缓缓熄灭，留下更深的黑暗。

香槟的夜晚有自己的光污染。

艾琳带领着她的班，跟着连队的影子，在泥泞中跋涉。补给枢纽的灯火很快被抛在身后，他们进入了一片介于前线与后方之间的地带——不是战场，但也不是安全区。这里是被战争彻底改变的土地。

最先改变的是脚下的触感。

离开硬化过的道路，踏上所谓的“行军路线”——其实就是被无数靴子、车轮、马蹄践踏出来的一条土路。靴子踩下去，发出与阿图瓦泥泞完全不同的声音：不是噗嗤的水声，而是一种黏腻的、仿佛在咀嚼什么的声音。抬起脚时，地面会拉扯靴底，需要额外用力。

“这是什么东西？”马塞尔在后面低声咒骂，他的脚陷得比别人深。

艾琳低头看。即使光线微弱，也能看出泥土的颜色不对——不是阿图瓦那种深褐色或黑色，而是一种灰白色，像被漂白过，又像掺了石灰。月光照在上面，会反射出微弱的、病态的光泽。

“白垩土。”她简短地回答，“香槟地区地下的主要成分。干燥时像粉笔一样硬，吸水后……”

她没有说完。事实已经摆在那里：吸水后，它变成了一种黏稠的膏状物，粘在靴子上，粘在裤腿上，粘在一切接触它的东西上。随着队伍前进，每个人的靴子底部都粘上了厚厚的一层，像穿着越来越重的泥鞋。

行军速度明显慢了下来。在阿图瓦，泥泞至少是流动的，会从靴子侧面滑走。这里的泥会附着，会堆积，需要时不时停下来，用刺刀或工兵铲刮掉——但刮掉后很快又粘上新的。这是一场永无止境的斗争，与土地的斗争，在见到敌人之前就已经开始。

走了大约半小时，亨利突然停下来，弯腰干呕。

“怎么了？”勒布朗回头问。

亨利指着地面，声音颤抖：“踩……踩到了什么……”

艾琳走过去，接着照明弹的光，低头看了看。

不是石头，不是木头。

是一只人手。

从白垩土中伸出来，手掌向上，手指微微弯曲，像在抓取什么。皮肤已经变成皮革般的深棕色，表面布满褶皱和霉斑。指甲很长，里面塞满了黑泥。手腕以下的部分埋在土里，不知道身体的其他部分在哪里，或者是否还存在。

这是一只被遗弃的手，被雨水冲刷露出地面，又被后续经过的靴子踩踏，已经变形，但依然保持着人类手的形状。

马塞尔看到，也呕吐起来。早上的硬饼干早就吐光了，现在吐出的是胃酸和胆汁，黄色的液体落在白垩土上，形成一小片深色污渍。

“别看了。”艾琳说，声音平静得近乎残酷，“继续走。以后会看到更多。”

她关掉手电。黑暗中，那只手消失了，但它的形象留在每个人脑海里：那只向上抓取的手，在黏稠的白垩土中，永远够不到天空。

队伍继续前进。

空气也开始改变。

在阿图瓦，气味主要是泥泞的腐臭、硝烟的刺鼻、排泄物的氨臭。这里的空气更复杂，层次更多。

首先是白垩土本身的气味——一种干燥的、粉尘般的矿物味，像碾碎的石粉，吸入鼻腔时会微微刺痛。然后是腐烂的气味，但不是单一的腐烂，而是多种有机物在不同阶段腐败产生的混合气味：甜腻的肉腐味，酸涩的植物分解味，还有更微妙的、类似发酵葡萄的酒精味——那是被炸毁的葡萄园残株在泥土中缓慢分解产生的。

但这些还不够。

随着他们深入，新的气味加入进来：未爆弹药的化学余味，像硫磺和苦杏仁混合；燃烧过的木材和织物的焦糊味；还有一种更隐晦的、几乎无法描述但所有人都能感知到的气味——死亡本身的气味，不是尸臭，而是一种更本质的、生命彻底离去后留下的空洞气息。

所有这些气味混合在一起，被夜晚的冷空气压向地面，形成一种浓稠的、几乎可以品尝的氛围。这就是“香槟气味”——不是酒香，不是葡萄园的芬芳，而是战争将一片富庶土地彻底转化后产生的、独特的地狱调香。

卡娜走在艾琳身边，呼吸变得越来越浅，越来越快。艾琳能听到她压抑的喘息。

“用嘴呼吸。”艾琳低声说，“浅吸，慢呼。别去想你在闻什么。”

“我……我控制不住……”卡娜的声音带着哭腔。

“那就想别的东西。想埃托瓦勒。想它现在在布兜里睡觉，很安全。想你手里还握着面包，那是索菲给的。想这些，别想气味。”

这是一种分心术，一种自我欺骗，但战争中有时候欺骗自己是必要的生存技能。卡娜努力尝试，深呼吸——然后又是一阵恶心，但她忍住了，没有吐出来。

勒布朗在旁边点了一支烟。烟草燃烧的辛辣味暂时压过了其他气味，但只是暂时，就像用香水掩盖尸臭，最终两种味道会混合成更可怕的第三种。

“这地方，”勒布朗吐出一口烟，看着烟圈在黑暗中消散，“我以前来过。战前。跟我叔叔来买葡萄。那时候九月份，葡萄熟了，整片山坡都是绿的，空气里全是甜味。酒庄请我们喝酒，那种带气泡的，冰冰的……”

他没有说完。不需要说完。现在的香槟，没有葡萄，没有绿色，没有气泡酒。只有白垩土，只有腐烂，只有死亡。

记忆中的香槟和现实中的香槟，是两个世界。而他们被困在后者。

行军继续。脚步沉重，呼吸压抑，只有靴子从黏土中拔出的噗嗤声，和偶尔被压低的咳嗽声。

然后他们经过了第一个被彻底摧毁的村庄。

其实不能叫“经过”——因为村庄已经不存在了。没有完整的建筑，只有一片废墟：倒塌的石墙，碎裂的瓦砾，烧焦的房梁以怪异的角度指向天空。唯一还站立的是教堂的钟楼，但塔尖已经被炸掉，只剩下半截塔身，像一根被折断的骨头。

队伍从废墟边缘走过。手电筒的光束扫过断壁残垣，照亮一些细节：一张半埋在瓦砾中的椅子，椅背还算完整；一个破碎的瓷娃娃，脸上还带着微笑；一本摊开的书，纸页被雨水泡烂，字迹模糊成一片灰影。

还有照片。很多照片。从倒塌的房屋中散落出来的家庭照片，躺在泥泞中：婚礼上的新人，抱着婴儿的母亲，全家福里笑容僵硬的一家人。现在这些人都不知道在哪里——死了，逃了，或者在某个难民营里，看着自己的过去被埋在废墟中。

一个士兵弯腰捡起一张照片。是一对老年夫妇，坐在花园里，背景是开满花的藤架。照片还很新，可能是一两年前拍的。士兵看着照片，看了很久，然后默默把它放回原位，用一块石头压住，防止被风吹走。

这个动作没有意义。照片迟早会腐烂，石头会被移开，一切都会消失。但他还是做了。在毁灭中，人类仍然会做出一些徒劳的、温柔的、试图保留什么的小动作。

艾琳看着这一切，内心没有波动。或者说，波动被压抑得太深，连她自己都感觉不到。她只是在观察，在记录：又一个村庄消失了。又一个曾经有人生活的地方，变成了碎石堆。又一个“家园”被从地图上抹去。

战争不只是在杀人，还在杀地方。杀死田野，杀死村庄，杀死整片土地的记忆和可能性。

离开村庄废墟后，地形开始变化。他们进入了一片曾经是葡萄园的区域。

即使在没有月光的夜晚，也能看出这片土地的异常：地面上不是自然的高低起伏，而是整齐的、平行的垄沟，只是现在这些垄沟被炮弹炸得支离破碎，变成了坑洼和土堆。偶尔能看到一些焦黑的木桩——那是葡萄藤的支架，被火烧过，像一排排烧焦的肋骨从地面伸出。

空气中那股类似发酵葡萄的甜酸味在这里变得格外强烈。艾琳蹲下，用手电照向地面。白垩土中混着黑色的腐殖质，还有一些半腐烂的植物残骸——可能是葡萄叶，也可能是藤蔓的碎片。她捡起一小块，在手指间碾碎，黏腻的汁液沾在手套上，散发出更浓的气味。

“这里的土地，”她对身边的卡娜说，声音平静得像在讲课，“曾经是全法国最值钱的农业用地之一。种出来的葡萄酿出的香槟酒能卖到世界各地。”

她站起来，目光扫过周围被摧毁的葡萄园。

“现在它只生产一种东西：尸体。人的，马的，还有葡萄园自己的。”

卡娜沉默着。她看着这片曾经孕育美酒的土地，现在只孕育死亡。这种转变太过彻底，太过荒谬，以至于超越了悲伤，只剩下一种深沉的、无力的荒诞感。

队伍继续穿过葡萄园。白垩土在这里更厚，更黏。每一步都要用力拔出靴子，体力消耗是平常行军的两倍。新兵们开始喘粗气，汗水从额头流下，即使夜晚的空气很冷。

马塞尔突然脚下一滑，整个人向前扑倒。他试图用手撑地，但手陷进了黏土里，一直没到手腕。他挣扎着想站起来，但越挣扎陷得越深。

“别动。”艾琳走过去，蹲在他旁边，“越动越糟。白垩土湿的时候像流沙。”

她示意勒布朗过来帮忙。两人抓住马塞尔的手臂，慢慢把他往上拉。泥土发出咕噜声，像不情愿的吞咽，最终放开了他。马塞尔站起来，满身满脸都是灰白色的泥浆，手套和袖子完全被浸透。

“谢谢……”他喘着气说。

“走路时踩实了再抬脚。”艾琳说，“别急着迈下一步。这里的土地会骗你——表面看起来硬，

这是她在阿图瓦学不到的教训。每一片战场都有自己的性格，自己的陷阱。香槟的陷阱就是它看似平坦实则不然的地面，和那层美丽名字下隐藏的黏稠敌意。

他们帮马塞尔清理掉身上大块的泥，但细小的白垩粉已经渗进制服的纤维里，洗不掉了。从现在起，直到他们离开这片土地——如果他们能离开的话——每个人身上都会带着这种灰白色的印记，像某种不祥的烙印。

继续前进。时间在疲惫和挣扎中模糊。可能走了一小时，可能两小时。唯一的参照是地平线上炮火的频率——越来越密集，意味着他们越来越靠近真正的前线。

然后他们看到了第一具完整的尸体。

不是一只手，不是残肢，而是一具相对完整的人体，躺在路边的一条沟渠里。

队伍经过时，大家的目光无意中扫过。起初有人以为那是倒下的树干，或者一捆被遗弃的衣物。但形状太像人了：蜷缩的姿势，头部的轮廓，伸出的手臂。

“停一下。”布洛上尉说，声音疲惫。

他走过去。其他人围拢，但保持距离。

是一具法军士兵的尸体。军装还能辨认出颜色——不是新的苍蓝色，而是旧的红色裤子，说明他可能是一年前，甚至更早阵亡的。尸体处于一种奇怪的保存状态：白垩土的高碱性和干燥气候延缓了腐烂，但并没有阻止。皮肤像羊皮纸一样紧绷在骨头上，呈深褐色，部分地方开裂，露出军装破破烂烂，但还算完整。

尸体旁边散落着一些个人物品：一个空水壶，一把刺刀，还有一个皮夹，敞开着，里面有几张纸，但字迹已经被雨水泡得无法辨认。

最引人注目的是尸体周围的环境。白垩土在尸体下方形成了某种“模具”——尸体躺了太久，自身的重量和分解的液体改变了土壤的结构，形成了一个浅浅的、人形的凹陷。就好像大地正在慢慢吸收他，将他变成自己的一部分。

“为什么不埋了？”卡娜小声问，声音颤抖。

“埋不过来。”艾琳回答，语气麻木，“死的人太多了，没人知道他们具体死在哪里。收尸队只能找到多少埋多少，更多的就……”

他做了个手势，意思是“留在这里”。

“而且，”艾琳补充，声音冷静得可怕，“白垩土挖起来很费劲。干燥时硬得像石头，需要炸药才能炸开。潮湿时又太黏，挖出的战壕会塌方。埋一个人要花的时间，可能比杀一个人还长。”

她蹲下来，用手套碰了碰尸体旁边的土壤。土壤是湿的，黏在手套上。

“看这里。”她指给卡娜看，“白垩土表层可能干燥，但战壕里永远有积水，尸体泡在水里，加速腐烂，污染水源。喝了这种水的人会生病——痢疾，伤寒，各种感染。”

本章未完，点击下一页继续阅读。