第149章 泥灰与热水（2/2）
在圣尼古拉村“休整”时，他们曾经轮流用一个大铁锅烧水，每人只能分到一小盆温水，还要抓紧时间，因为后面还有人等着。
而现在，这里有整整一浴缸的热水，只属于她一个人。
她慢慢踏入水中。
温度恰到好处——足够热，能驱散深入骨髓的寒冷，但又不会烫伤皮肤。当热水漫过脚踝、小腿、膝盖，最终包裹住她的整个身体时，她忍不住发出一声长长的、几乎是呜咽的叹息。
这是身体的本能反应。肌肉放松了，紧绷的神经似乎也稍微松弛了一些。她慢慢坐下去，让热水一直淹没到肩膀，然后闭上眼睛。
这一刻，所有的声音都远去了——巴黎街头的喧嚣，面包店楼下的动静，记忆中炮火的轰鸣，伤员的呻吟……一切都远去了。
只有热水的包裹，只有薰衣草的香气，只有这难得的、彻底的宁静。
她的思绪开始飘散。
有那么一瞬间——非常短暂的一瞬间——她几乎要相信了。相信战争只是一场漫长而可怕的噩梦，而现在，梦醒了。
她回到了她的面包店，她的阁楼，她的索菲身边。一切都将回到从前，回到1914年8月之前的那个夏天，回到那些充满阳光、面包香气和书本的日子。
但她知道这不是真的。
她的手无意识地抚摸着腰间的伤疤。那粗糙的痂皮是真实的。行李箱里那件脏军装是真实的。口袋里那张有效期只有六天的休假批文是真实的。
六天。
只有六天。
然后她就必须返回，返回那片泥泞，返回那个每时每刻都在吞噬生命的世界。
这六天的假期，就像一个短暂的休止符，插在一首永无止境的、残酷的交响曲中。
“战争也不是一场噩梦。”她对自己说，声音轻得几乎听不见，“它发生了。它还在发生。”
她睁开眼睛，盯着浴室天花板上熟悉的水渍痕迹。那痕迹的形状像一片云，她曾经和索菲一起躺在床上，猜测那像什么。索菲说像一只兔子，她说像一艘船。
现在，她看着那片水渍，只觉得它像一片被炮火撕裂的乌云。
但她很快止住了这些思绪。
不，现在不要想这些。至少在这六天里，不要想这些。
“至少在这六天里，”她轻声说，“我是人了。”
这句话很奇怪，但她知道它的意思。在前线，在战场上，人不是“人”。人是士兵，是数字，是消耗品，是武器的一部分。
你思考的方式是士兵的方式，你行动的方式是士兵的方式，你感受世界的方式也是士兵的方式。
你被训练成忘记自己是一个完整的人，只记得自己是一个战斗单位。
但在这里，在热水中，在面包店的二楼，她可以暂时放下那个身份。
她可以只是艾琳·洛朗，一个普通的年轻女大学生，爱着一个面包师，喜欢读书，会在早晨赖床。
即使只有六天。
她向后靠去，让后脑勺枕在浴缸边缘，闭上眼睛。
热水继续温柔地包裹着她。她能感觉到泥灰和污垢从皮肤上溶解、剥离，随着水流慢慢消散。
她能感觉到肌肉一寸寸地放松，那些因为长期紧张而几乎忘记如何放松的肌肉。她能感觉到呼吸逐渐变得平稳、深沉。
她让思绪放空。
不再想战场，不再想伤口，不再想六天后必须返回的现实。甚至不去想楼下的索菲，不去想她们重逢后还未曾真正说过的话，未曾真正有过的拥抱。
只是感受。
感受热水的温度。感受薰衣草的香气。感受身体传来的、久违的舒适感。
感受这一刻的宁静——脆弱、短暂，但真实存在的宁静。
浴室窗外传来巴黎街头的模糊声响：马车经过的辘辘声，远处传来的叫卖声，几个行人的谈笑声。
这些声音组成了一首属于和平生活的、杂乱但生动的背景音乐。
艾琳深深地吸了一口气，又缓缓吐出。
她就那样躺着，在热水中，让自己暂时成为一个人——一个完整的人，一个有权利感受舒适、感受温暖、感受安宁的人。
即使只有六天。
即使六天后，她必须重新穿上那身沾满泥灰的军装，必须重新戴上那顶军帽，必须重新踏上返回前线的列车。
但至少现在，在这一刻，在索菲为她准备的这一缸热水中，她是艾琳，只是艾琳。
水渐渐凉了。她又加了一些热水，让温度重新回升。
这个简单的动作——转动水龙头，让热水流出——在前线是无法想象的奢侈。
她盯着水流，看了很久。
然后她再次闭上眼睛，让自己沉入这片奢侈的、暂时的安宁之中。
楼下，面包店里，索菲正在接待又一位顾客。
她的动作依然熟练，笑容依然温暖，但她的耳朵一直在听着楼上的动静。
她听到了水声，听到了加水的动静，然后，一片寂静。
她知道艾琳需要这段寂静。
所以她继续工作，揉面团，烤面包，接待顾客，让日常生活的节奏继续流淌。
但同时，她的心一直悬在楼上，悬在那个正在热水中试图洗去战场痕迹的爱人身上。
面包店里的顾客渐渐多了起来。早晨的高峰期到了。人们进来，买面包，喝咖啡，谈论天气，谈论战争新闻——那些从报纸上读来的、经过修饰的新闻。
没有人知道楼上有一个人刚从真正的战场回来，正在一缸热水中试图找回自己作为人的感觉。
而索菲知道。
她知道，所以她继续工作，用面包的香气，用日常的韵律，为楼上的艾琳构筑一个暂时的、脆弱的避风港。
在闲暇时，索菲靠在厨房的桌边，听着楼上隐约的水声。为顾客包装面包这些具体的忙碌，曾暂时填满了她的思绪。此刻安静下来，那异样的感觉再次涌上，比之前更清晰、更具象。
她脑海中不受控制地闪过她们过去亲密时的画面，那些温暖的、属于两个年轻身体的记忆，与此刻楼上那个沉默、伤痕累累的归来者形成一种令人心碎的张力。
她感到一阵强烈的渴望——渴望触摸、渴望确认、渴望用最原始的方式驱散这长达数月的分离与恐惧。她用力攥紧了手中的抹布，指节发白。
“不，还不是时候，”她对自己低语，甚至感到一丝羞耻，“她刚回来，她需要……她不一样了。”这份渴望与随之而来的克制，让她更加无措。