第426章 风多响易沉（2/2）
此刻，他将同样的计算逻辑，应用在了囚室中的王英身上。那即将送达的晚餐，以及后续可能出现的“正常化”待遇，都不是怜悯，而是精心配比的“燃料”和“催化剂”。他要让王英的肉体先“快乐”起来，先恢复“人”的基本感知和欲望，包括对食物的正常渴望。只有当一个饥饿的野兽被喂养成一个有了味觉、有了饱足感、甚至开始隐约怀念起过去某些享受的“人”时，他才会产生更复杂的、属于“人”的冲动，比如，想要走出去，想要回到熟悉的地方，想要拿回属于自己的东西，或者，想要结束无法忍受的一切。
谭笑七站在办公室窗前，望着窗外逐渐沉落的暮色，指尖无意识地在冰冷的玻璃上敲了敲。四个小时。足够王英消化那顿午饭，并在饥饿感再次隐约袭来时，迎来下一轮精准的“喂养”。他需要王英焕发出“全部的潜力”，不是求生的潜力，而是作为一个有记忆、有情感、有行动力的“人”，走向预定终点的潜力。
厨房里为家人烹调的温情算计，与囚室外为囚徒设计的冷酷喂养，在谭笑七的脑海中，都是同一套效率哲学的不同应用。而王英，对此一无所知，他只是在那片饱食后的短暂安宁里，隐约觉得，身体深处，某种冰冷僵硬了太久的东西，似乎正在极其缓慢地，开始松动。
独栋小楼里静得能听见灰尘在阳光里飘浮碰撞的微响。王小虎蜷在窗边那张过于宽大的丝绒扶手椅里，膝盖上摊着一本《海洋哺乳动物图鉴》，书页停在一幅座头鲸尾鳍照片那页已经很久了。铅笔画下的注释线条干净利落，是她自己的笔迹，可那些关于迁徙路线和求偶歌声的文字，此刻却一个也钻不进脑子里。
谭笑七两天没来了。
这个认知像一根细而韧的丝线，缠绕在她心口，不紧，却持续地带来一种微微的、难以忽略的勒缚感。她知道他很忙。他的“忙”是一个庞大、复杂、她从未被允许真正踏入的灰色领域，牵连着许多人、许多事，还有许多她隐约知晓却不愿细想的“女人”。她不是吃醋——至少不全是，或者说，那种情绪太过寻常，不足以形容她此刻的感受。她与谭笑七之间的关系，从一开始就不是能放在寻常男女情感天平上称量的东西。那是恩惠与依附，是掌控与驯服，是寒冷冬夜里他递过来的一碗热汤，也是他指尖偶尔掠过她脖颈时那种不容置疑的力度。
她只是想看见他。
这种想念近乎生理性。像习惯了某种定期注入的镇定剂，一旦缺席，身体内部的节律便会悄悄紊乱。他坐在客厅沙发上翻阅文件时，空气中那种混合着烟草、冷冽古龙水和无形压力的气息；他偶尔投来的、审视般却又不乏某种奇特温度的目光；甚至是他离开时，门扉合拢发出的那一声轻而确定的咔哒响,这些构成了她如今生活中少数可预测的、带有“安全”错觉的锚点。他不来，这屋子便只是房子，空旷，精致，却失了那股镇住场子的、活的气。
王小虎下意识地搓了搓手臂。虽然已是初夏，窗外的法国梧桐叶子肥绿，阳光灼热，但她总觉得有一股寒气，从脊椎某个缝隙里一丝丝地渗出来。这不是体温计能测量的寒冷，更像是一种源于深处的不安，在失去那道熟悉的“镇压”力场后，开始悄然漫溢。
她的目光从鲸鱼的尾鳍上飘开，落在窗外被高墙切割成方块的蓝天。思绪不受控制地滑向前天。
前天下午，也是坐在这里。他看上去与平日并无二致，语气平稳，甚至还在她问起一道数学题时，难得地露出了近乎耐心的神色。但就在他转身去倒水的刹那，王小虎捕捉到了一个细节：他右手食指的侧面，有一道非常细小的、已经凝结的红痕，像是不小心被什么锋利的东西——也许是纸张，也许是别的,划了一下。
几乎就在看到那道红痕的同时，一个毫无由来、却尖锐无比的直觉，像冰冷的针，猝不及防地刺入她的脑海：
他和爸爸有关系?
爸爸。王英。这个名字裹着厚厚的、由时间、失踪的谜团、以及谭笑七有意无意引导的“他已不在了”的暗示所组成的茧。她几乎要强迫自己相信，那个曾把她扛在肩头看烟花、后来又渐渐变得沉默焦躁、最终消失的男人，真的已经像水汽一样蒸发了。
可那一刻的直觉如此强烈，强烈到让她几乎打了个寒颤。那不仅仅是因为谭笑七身上陌生的气味，或是那道微不足道的伤口。而是一种更玄妙的东西，是他眼底深处一丝几乎无法察觉的、完成某件重要事情后的疲惫与亢奋交织的余烬，是他说话时某个音节极其轻微的异样停顿……所有这些细微到几乎不存在的碎片，在那个瞬间，被那道红痕像磁石一样吸附、拼凑，指向了一个让她心惊肉跳的方向。
她没有问。她知道不能问。在谭笑七面前，她早已学会将疑问、恐惧、甚至过于鲜明的情感，都妥帖地收拢起来，只展示他允许看到的部分,一个安静的、懂事的、努力在知识中寻找寄托的女孩。
但疑问一旦生出，便如潜滋暗长的藤蔓。谭笑七这两日的缺席，非但没有让这藤蔓枯萎，反而让它在寂静中疯长。他去了哪里？在忙什么？那道红痕真的只是偶然吗？那个关于父亲的直觉，是荒谬的妄想，还是被刻意忽略的真相，正以这种方式叩击她的心门？
王小虎合上了图鉴，厚重的书页发出沉闷的声响。她抱住自己的膝盖，将下巴抵在膝头，目光空洞地望向门口。等待，成了一种悬在半空的煎熬。她既盼望着那熟悉的脚步声响起，用他带来的秩序感驱散这弥漫的不安；又隐隐恐惧着，当他真的再次出现时，自己是否会从他身上，嗅到更多关于父亲、关于那个被深埋的过往的、不祥的气息。
夕阳的光线逐渐倾斜，将她的影子长长地投在地板上，那影子单薄，寂静，仿佛也和她一样，在等待一个不知会带来什么的答案。屋内的寒意，似乎更重了些。
终于，门被打开了，恰好王小虎在打盹。