第26章 自请处分（2/2）

更多溃兵抬头，望向那面残破的“李”字帅旗。

旗还在。

人还在。

李景隆站在城楼边缘，垂眼望着这些人。

他们满脸冻疮、眼神疲惫，甲胄残破、兵器不全。可他们望着他时，眼里还有光。

他把涌上喉头的那股涩意压下去。

“传令，”他说，“入城溃兵，每人领热粥一碗、馒头两个。甲仗兵器由各营重新配发，伤者送医帐，冻伤者发姜汤。”

他顿了顿：“从本帅俸禄里支。”

平安抱拳：“末将领命。”

他走下城楼时，回头望了李景隆一眼。

大将军望着城下那些溃兵，神情里有一丝他从未见过的东西。

不是愧疚，不是悲悯。

是羡慕。

平安没有问。

他转身，大步没入风雪。

--

当夜，中军帐。

李景隆正在灯下翻看各营报上来的战损册，帐帘一掀，监军张大人踉跄而入。

他脸上没有平日的冷笑与讥诮。

他的眼眶是红的。

“大将军——”他开口，声音竟带哽咽，“此败，如何向陛下交代啊！”

李景隆缓缓放下战损册。

他看着这个一路弹劾自己、恨不得把自己拉下马的文官，此刻满脸惊惶、六神无主的样子。

他忽然想：原来你也会怕。

不是怕战败。

是怕回京之后，都察院的同僚追究监军责任。

是怕建文帝问“尔为监军，何不谏止”。

是怕自己的仕途、自己的命。

他垂下眼帘，没有戳破。

“张监军，”他的声音很低，带着刻意压抑的嘶哑，“此败，本帅之责，与你无干。”

监军一怔。

“本帅轻敌冒进，布阵失当，致有郑村坝之失。”李景隆一字一顿，“军报已拟好，明日八百里加急送京。”

他顿了顿：“本帅会向陛下请罪，乞罢兵权，另选贤能。”

监军愣愣望着他。

这个他弹劾了两个月的“草包大将军”，此刻竟在替他揽责。

他张了张嘴，想说“下官亦有过”，话到嘴边，却变成：

“大将军……”

李景隆忽然抬手，狠狠一掌拍在案上。

砰！

茶盏跳起，凉茶泼洒。

“天不助我！”他声音陡然拔高，像积压已久的火山终于喷发，“燕逆狡诈！朵颜铁骑骁锐难当！将士们已用命死战，仍是不敌——”

他胸膛剧烈起伏，眼眶泛红，声音里带着压抑的颤抖：

“本帅自九月出兵，围城三月，屡战屡挫。非不尽力，实乃……”

他没有说完。

他攥紧拳头，慢慢坐回椅中。

帐中寂静。

炭火噼啪爆了一声，像一声短促的叹息。

监军张大人望着他，喉结滚动。

他忽然想起那些弹劾奏章，想起“养寇自重”“通敌卖阵”这些字眼。

此刻这位大将军满脸疲惫、眼底血丝、鬓边白发……

他真的是在演戏吗？

还是自己从一开始就看错了？

“大将军，”他涩声道，“下官……亦有失察之责。回京之后，自当上疏请罪。”

李景隆没有看他。

他只是望着那盏泼洒的茶，茶水在军报上洇开深色的渍。

“不必了。”他说，“你只管如实上奏。”

监军沉默良久，躬身一礼，退出帐外。

帐帘落下。

李景隆独自坐着。

他抬手，抹了一把脸。

方才那声“天不助我”，喊得嗓子都劈了。

——演过了。

他轻轻吐出一口气，嘴角扬起一个极淡的、自嘲的弧度。

“忠叔，”他唤道。

李诚从帐后转出来。

“国公爷。”

“把今日各营实损密报拿来。”他说，“别让监军看见那份。”

李诚应声，从怀中取出一册薄薄的折子。

李景隆翻开。

瞿能部：战死三百二十七，重伤八十九，轻伤无算。瞿能无恙，瞿郁轻伤。

平安部：战死二百一十六，重伤六十三。

陈安部：战死九十四，重伤三十二。陈安背疮未愈，已能行走。

曹国公府亲兵营：战死二百一十三，重伤四十一。

各营总计战死约一千七百，重伤约四百，轻伤两千余。

——这是真正的损失。

而明日将送往南京的战报上，会写“损兵五万”。

他合上密报。

“忠叔，”他说，“明日一早，你亲自带人去城外各村落、山林，寻那些溃散的兵。”

他顿了顿：“告诉他们，李景隆还在德州，回来还有饭吃。”

李诚应声。

他望着国公爷鬓边那几根明显的白发，忽然想起老国公临终的话。

“景隆年轻，你替我看着他。”

三十一年了。

他看着少爷从十五岁袭爵，到如今三十一岁，鬓已霜。

他看着少爷在蓝玉案的血海里救下十二岁的孤女，在朱元璋榻前接过尚方剑，在建文帝郊坛披上金甲。

他看着少爷把这五十万人带出南京，又带回来一半。

少爷老了吗？

他不愿想。

他只说：“国公爷，粥还热着，您用些。”

李景隆点头。

他端起那碗粥，一口一口，慢慢咽下去。

烫的。

像洪武二十三年北平城那个冬夜。

四哥亲手为他戴上头盔，拍他的肩：“景隆，你长大了。”

他那时十六岁。

如今他鬓边已白。

他把空碗放下。

“研墨。”他说。

--

墨浓如漆。

李景隆提笔，悬腕。

纸是素白奏本纸，边栏印着朱红的“臣谨奏”字样。

他第一次觉得这笔很重。

“臣征虏大将军、曹国公景隆谨奏：

建文元年十二月二十二日，臣率军与燕逆战于郑村坝。臣轻敌冒进，布阵失当，致左翼先溃，中军被冲，全军大败。损兵折将，弃械如山，罪不容诛。”

他顿了顿。

“此败，臣之过也。臣受命统兵，不能破贼，丧师辱国，上负圣恩，下负将士。乞陛下削臣爵秩，解臣兵权，付有司治罪，另选贤能统兵，以雪前耻。”

他写到这里，笔尖微滞。

这些话，都是真的。

他真的轻敌冒进吗？

不，他是故意的。

他真的布阵失当吗？

不，他也是故意的。

可他此刻写下“罪不容诛”四个字，笔锋竟有一丝涩滞。

是因为写假话写久了，偶尔写一句真话，反而不习惯？

他不知道。

他继续写：

“臣自九月出师，围北平三月，屡战屡挫，无尺寸之功。臣尝自问：何以至此？”

他停笔。

他望着这行字，沉默良久。

然后，他写下那句在心头盘旋已久的话：

“臣窃观燕王用兵，已得太祖皇帝真传。”

他顿了顿，继续：

“其疾如风，徐如林；侵掠如火，不动如山。临阵制变，不拘成法。臣自幼习兵，未尝见用兵如神者如此。”

“臣非不尽力，实不能胜也。”

他搁笔。

墨迹渐渐干透。

他知道这句话会被建文帝看到。

他知道建文帝看到这句话时，心里会是什么滋味。

太祖皇帝。

那个把江山托付给皇太孙的祖父。

那个临终前握着他的手说“允炆，朕把天下交给你了”的老人。

他的用兵真传，没有传给太孙，没有传给其他藩王——

却传给了燕王。

李景隆轻轻叹了口气。

他没有涂改。

他把这页奏疏从头到尾读了一遍，用印，封缄。

“八百里加急，送南京。”他把奏疏递给李诚。

李诚接过来，看了一眼国公爷的神色。

他想问什么，终究没问。

他只是躬身退出。

李景隆独自坐着。

他望着那盏将熄的烛火，忽然想：

陛下读了这封请罪疏，是先恼火“又败了”，还是先不悦“燕王得太祖真传”？

他不知道。

他只知道，这句真话，比十万石粮、一顶旧盔，都更能刺痛那个坐在南京城里的年轻皇帝。

——四哥，臣弟只能帮你到这里了。

--

请罪疏送出后，李景隆进入了漫长的等待。

德州城的日常，比北平围城时更安静。

每日辰时升帐议事，各营报备操练、修缮、粮草；午时巡城，与守将交谈；午后批阅文书，晚间独坐。

正月里又落了三场雪。

城头的积雪每日由民夫清扫，堆在城墙根，冻成坚硬的冰堆。

李景隆有时站在城楼，望着北边灰蒙蒙的天际。

那里是郑村坝。

那里是北平。

那里是四哥。

正月初九，他收到一封密信。

信封无字，只盖着一枚小小的花押——那是他与婉儿约定的暗记。

他拆开。

“公子亲启：

闻郑村坝之败，婉儿在京，日夜悬心。

幸公子无恙，诸将多存。败是真败，人未损，幸也。

朝中风向甚为微妙。齐泰连日密会兵部，黄子澄遍访言官。都察院已收到监军弹章六封，皆言‘李景隆丧师辱国，当治重罪’。

然陛下留中不发，已三日。

婉儿斗胆揣测：陛下非不怒，乃不忍。

公子幼年丧父，十五袭爵，先帝托孤重臣。陛下与公子相识于东宫，十余年君臣，岂无旧情？

然旧情愈重，今日之败愈痛。

公子请罪疏中那句‘燕王得太祖真传’，陛下见之，必不悦。

然不悦者，非仅燕王，亦公子也——公子亲承太祖授剑，却赞燕王得真传，置太祖于何地？置陛下于何地？

婉儿知公子意不在刺君，然笔落成谶，覆水难收。

惟愿公子此后奏疏，慎之又慎。

德州天寒，炭火可足用？公子旧疾畏冷，莫省炭钱。

西苑那株梅，花匠说根已固，来春必发新枝。

公子许我的花，婉儿等着。

婉儿

正月初七夜”

李景隆读到最后，嘴角微微扬起。

他把信纸贴在胸口，感受那细微的温度。

良久，他起身，走到窗边。

窗外，德州城覆在茫茫白雪里，像一座孤岛。

他把婉儿的信收好，与父亲的遗训、四哥的匕首、建文帝的手诏，并置一处。

他忽然想：我这衣袋，快装不下了。

--

正月十九，南京的信使冒着风雪抵达德州。

来者不是寻常驿卒，是司礼监的堂帖官——建文帝身边的近侍。

李景隆率众将在城门迎候。

堂帖官不过二十出头，面白无须，捧着黄绫封套的手冻得通红。他滚鞍下马，尖细的嗓音在寒风中有些飘忽：

“征虏大将军李景隆接旨——”

李景隆跪伏于雪地。

身后，平安、瞿能、陈安、监军张昂及诸将齐齐跪倒。

堂帖官展开诏书：

“奉天承运皇帝敕谕征虏大将军景隆：

卿请罪疏，朕已览。郑村坝之失，卿自陈轻敌冒进，布阵失当。然兵凶战危，胜败常事。卿自九月出师，围城三月，将士用命，朕所知也。

燕逆狡诈，朵颜铁骑骁锐，非卿之过。卿勿气馁，当收拢残兵，固守德州，待机再举。

今调湖广、河南、山东诸卫兵二十万，克日北上，归卿节制。望卿戴罪立功，早破逆贼，以慰朕心。

钦此。”

雪落无声。

李景隆伏在雪地里，额头贴着冻土。

冰凉的触感从眉心蔓延，一路凉进胸腔。

他没有立刻谢恩。

堂帖官等了一息，轻声道：“曹国公，接旨吧。”

李景隆缓缓直起身，双手捧过诏书。

“臣……领旨。”

他声音沙哑，像从喉咙深处挤出来的。

堂帖官看着他，忽然低声道：

“国公爷，陛下还有一句话，让小的私下带给您。”

李景隆抬眼。

堂帖官压低声音：

“陛下说：‘景隆自小跟着老四，学了他那些用兵的本事，却学不会他那些造反的本事。朕不怪他。’”

李景隆怔住。

他捧着诏书的手，微微颤抖。

堂帖官不敢久留，灌了一壶热酒，上马回京。

马蹄声渐远。

李景隆仍跪在原地。

平安上前搀他：“大将军，雪大，先回帐……”

李景隆没有动。

他望着那份诏书，望着那行“调兵二十万，归卿节制”。

他忽然笑了一下。

那笑容很短促，像雪落热炭，转瞬蒸腾。

“陛下……”他说。

他没有说完。

他起身，慢慢走回中军帐。

监军张大人跟在他身后，望着他的背影，忽然觉得这位大将军今天格外沉默。

那沉默里没有战败的颓丧，没有获赦的庆幸。

只有他看不懂的、更深的什么东西。

--

同一日，南京。

乾清宫西暖阁，炭火烧得极旺。建文帝朱允炆坐在御案后，面前摊着那份请罪疏。

他已看了三遍。

每看一遍，眉头便锁紧一分。

“燕王用兵，已得太祖皇帝真传。”

他把这行字又读了一遍。

笔锋端正，墨迹沉着——是李景隆亲笔。

不是敷衍的套话，不是推诿的托辞。

是真话。

他闭了闭眼。

他想起洪武二十五年，自己十四岁，在东宫初见二十二岁的李景隆。

那时太子朱标还在，笑着对他说：“允炆，这是曹国公世子李景隆，比你大八岁。日后你有不懂的，可以问他。”

他问：“问什么？”

李景隆答：“殿下想问什么都行。”

后来他真的什么都问。

问兵法，问朝政，问那些勋贵世家的旧事。

李景隆从不藏私。

如今这个人，跪在千里之外的雪地里，亲笔写下“燕王得太祖真传”。

他是在夸燕王。

还是在提醒朕——

太祖的真传，没有传给朕？

建文帝缓缓合上奏疏。

“方先生，”他唤道。

方孝孺从帘后转出：“臣在。”

“李景隆此疏，你以为如何？”

方孝孺沉默片刻。

“臣以为，”他斟酌道，“曹国公有归咎于先帝之意。”

建文帝没有接话。

他望着窗外纷纷扬扬的雪。

“传旨，”他说，“增兵二十万，归李景隆节制。”

方孝孺微怔：“陛下，曹国公正月方败，朝中弹劾汹汹，此时增兵……”

“朕知道。”建文帝打断他。

他顿了顿，声音低下去：

“可朕还能用谁？”

方孝孺无言。

建文帝没有再说话。

他只是把那份请罪疏轻轻合上，放回案头。

那一整日，他没有再见任何人。

--

正月二十三，德州又落了一场大雪。

李景隆独登城楼。

李诚跟在身后，隔着十步，不敢近。

他望着国公爷的背影。

国公爷望着北边。

那里什么也看不见，只有漫天飞舞的雪。

“忠叔。”李景隆忽然开口。

“老奴在。”

“你说，四哥此刻在做什么？”

李诚一怔。

他想了想，老实道：“老奴猜……燕王殿下大概也在赏雪。”

李景隆轻轻笑了一声。

“北平的雪，比德州大多了。”他说，“洪武十五年我第一次随他北巡，正好遇上大雪。居庸关的雪积了三尺深，他带我去看关外的山，说那是鞑子的地盘。”

他顿了顿：“那一年我十三岁，觉得四哥什么都会，什么都不怕。”

李诚没有接话。

李景隆望着北边，很久。

“如今他四十三岁，”他说，“还是什么都会，什么都不怕。”

他轻轻吐出一口气。

“只有我，三十一岁了，还在这里赏雪。”

李诚忍不住道：“国公爷，您不是赏雪。”

“那是什么？”

李诚张了张嘴，想不出该说什么。

他只是说：“老奴不懂这些。老奴只知道，国公爷做的事，别人看不懂，但老奴知道，国公爷是在做好事。”

李景隆没有回头。

“好事。”他重复这两个字。

雪落在他肩头，积了薄薄一层。

他没有拂去。

“传令，”他忽然说，“明日各营开始整编。新到的二十万援军，分补各部。”

他顿了顿：

“告诉将士们，开春还有仗打。”

李诚应声。

他走下城楼时，回头望了一眼。

国公爷还站在那里，一动不动。

雪越下越大。

他的背影渐渐模糊，像要融进这茫茫天地里。

李诚忽然想起三十年前。

那年少爷十五岁，老国公的丧事刚办完。少爷跪在灵堂里，一夜没有起身。

他在门外候着，听见少爷对着父亲的灵位说：

“爹，儿子怕。”

那时他不知道少爷怕什么。

如今他好像知道一点了。

少爷怕的不是打不赢。

少爷怕的是打赢。

他怕赢了四哥，也怕输了陛下。

他怕对不起太祖的托付，也怕辜负父亲的遗训。

他怕那些跟着他出生入死的兵，死在他亲手写的“捷报”里。

他怕青史如铁，把自己钉成小丑。

他更怕——

青史如铁，把他写成忠臣。

因为他知道自己不是。

他只是个在夹缝里求活的人。

风雪更大了。

城楼上那抹玄色身影，终于缓缓转身。

李景隆走下城楼。

他靴子陷进积雪，每一步都发出咯吱的声响。

他走得很慢。

像背着一座看不见的城。