第313章 暴雨夜，我妈把病房让给了表妹（一）（2/2）
那是我准备下周做微创手术的费用。
而我妈，有我的银行卡密码。
---
第二章消失的手术费
车在暴雨中艰难前行。
我盯着手机屏幕，那行数字像烙铁一样烫着我的眼睛。五万块，我攒了三个月的钱，其中四万二是上个月连续值了十五个夜班的加班费和手术补贴。
肋骨骨裂如果保守治疗效果不好，需要做胸腔镜下的微创固定。医保报销后，自费部分大概四万八。我算好了，下周预约手术，正好够。
现在，余额127块3毛3。
司机又透过后视镜看了我一眼，这次眼神里多了点担忧：“姑娘，你……你哭啦？”
我抬手摸脸，一片湿冷。分不清是雨水，还是眼泪。
“没事。”我又重复了一遍这个词，声音哑得厉害。
手机响了。还是我妈。
我盯着屏幕上跳动的“妈妈”两个字，第一次觉得这两个字如此讽刺。铃声响到快要自动挂断时，我按了接听，没说话。
“晚晚！你跑哪儿去了！”她的声音带着惯有的埋怨，“晓晓没事了，就是痛经，我已经送她回家了。你现在在哪儿？那个床位你还住不住？不住的话我跟你王阿姨说一声，她女儿怀孕了想提前住进来保胎……”
“妈。”我打断她，声音平静得可怕，“我卡里的五万块钱，是你转走的吗？”
电话那头静了两秒。
“啊……对，是我转的。”她的语气立刻变得理所当然，“你舅舅不是要给你表弟买婚房吗？首付还差八万，我寻思你先借五万给他应应急。反正你工资高，下个月又发了。”
“那是我做手术的钱。”我一字一顿地说。
“做什么手术啊！不就摔了一下吗？”她的声音又尖起来，“医生就爱吓唬人！静养几天就好了！你表弟结婚可是大事，他都28了，好不容易谈个对象，女方要求必须有房。你这个当表姐的，帮衬一下不是应该的？”
应该的。
又是应该的。
“妈，”我深吸一口气，肋间的刺痛让我清醒，“那钱是我加班加点挣的，是我的手术费。请你，现在，立刻，转回给我。”
“林晚！你怎么这么不懂事！”她彻底火了，“那是你亲舅舅！你小时候你舅舅多疼你！现在他遇到难处了，你帮一把怎么了？你的钱不就是家里的钱吗？我生你养你这么多年，用你点钱还要跟你打报告？”
暴雨砸在车窗上，哗啦哗啦，像要把整个世界都淹没。
我握着手机，指节泛白。
“那是我救命的钱。”我说。
“什么救命！说得那么严重！”她嗤笑，“你就是自私！只顾自己！我告诉你，这钱已经给你舅打过去了，不可能要回来！你要做手术，自己再想办法！你一个月挣一两万，挤不出来几千块钱手术费？”
我闭上了眼睛。
原来，在她的天平上，表弟的婚房，比我可能需要的紧急手术，重要这么多。
“还有事吗？”我问，“没事我挂了。”
“你什么态度！我……”她还在那头喋喋不休。
我按下了挂断键。
世界清净了。只剩下雨声，和司机小心翼翼的呼吸声。
“姑娘，”司机小声说，“你……你要不去派出所？这算偷钱吧？”
我摇摇头。没用的。她知道密码，转账记录写着“急用”，她是我亲妈。警察只会说是家庭纠纷，建议协商解决。
家。
这个词真重，重得能把人的脊梁压弯。
车终于停在我租住的老旧小区楼下。我付了钱——用的是手机里仅剩的零钱——然后踉跄着下车，走进楼道。
感应灯坏了，黑暗像浓稠的墨。我摸着墙，一步一步往上挪。三楼，我租的一室一厅。开门，开灯，狭小的空间映入眼帘。
简陋，但干净。这是我工作三年后，唯一完全属于自己的空间。我妈有钥匙，但她很少来，嫌这里“又小又破，不如你舅舅家新房敞亮”。
我脱掉湿透的衣服，换了干燥的睡衣，然后慢慢挪到床边，躺下。
平躺时，疼痛稍微缓解了一些。我盯着天花板上斑驳的水渍，脑子里一片空白。
手机又震了。这次是微信。
舅舅发来的：【晚晚，钱收到了！太谢谢你了！等小峰结了婚，一定让他好好谢谢你这位表姐！[笑脸]】
我盯着那条消息，忽然笑了出来。
笑声在空荡的房间里回荡，嘶哑，难听，像哭。
笑着笑着，眼泪就流下来了，顺着太阳穴淌进头发里，冰凉。
第二天早上，我是被疼醒的。
呼吸变得困难，每一次吸气都像有根针扎进肺里。我勉强坐起来，眼前阵阵发黑。
我知道，情况恶化了。积液可能增多了。
必须去医院。
我撑着身子，打了车，再次回到医院。挂了个急诊号，重新拍了CT。
结果比昨天更糟：左侧胸腔积液明显增多，肺组织被压缩了30%，需要立即行胸腔穿刺引流。
急诊医生看着我：“林医生，你必须住院。今天就要做穿刺。”
我苦笑：“我没钱交押金。”
医生愣了：“你不是有医保吗？先刷医保啊。”
“医保账户里的钱，之前给我妈买高血压药，用超了，这个月还没划拨进来。”我平静地陈述，“我现在银行卡里，有一百二十七块钱。”
同事看我的眼神变得复杂。同情，怜悯，还有一丝不解——一个三甲医院的主治医师，怎么会穷到这种地步？
“我先给你办欠费住院吧。”急诊医生叹了口气，“但你得尽快补上费用。不然药都取不出来。”
我点点头：“谢谢。”
办手续时，我给我妈打了个电话。
“妈，”我说，“我胸腔积液增多了，需要马上住院做穿刺。医院让我交押金，我没钱。你能不能把那五万……”
“哎呀你怎么又住院了！”她打断我，语气烦躁，“我昨天不是说了吗，钱给你舅了，要不回来了！你自己想办法！”
“我没办法。”我说，“我现在需要治疗。”
“那就找你同事借啊！你那么多同事医生，借几千块钱还不容易？”她语速飞快，“对了，你表弟那边还要三万块钱买家具，你既然住院了，这个月工资发了直接转给我，我一起给他。女方要求还挺高，非要实木的……”
我听着，忽然觉得很累。
那种从骨头缝里渗出来的累。
“妈，”我轻声问，“如果我今天因为这个病死了，你会后悔吗？”
电话那头静了。
几秒钟后，她尖声骂道：“林晚！你咒自己还是咒我？不就一点小病吗？说得那么吓人！我告诉你，你别想用这种方式逼我还钱！没门！”
然后，她挂断了。
忙音嘟嘟作响，像在嘲讽我的天真。
我还握着手机，急诊科的护士小声叫我：“林医生，床位安排好了，在走廊加床……暂时没病房了。”
我点点头，跟着她走。
走廊加床，用屏风隔着，隔壁是个不停咳嗽的老爷爷。我躺上去，护士来给我抽血、建立静脉通道。