第374章 归隐：重回“喷香小炒”（2/2）

仅仅是因为，对门独居的王大爷染了风寒，胃口不佳，他便默默熬了一砂锅绵软香滑的鸡蓉粥，配上两碟小酱菜，让小学徒趁热送过去。

仅仅是因为，某个春雨淅沥的傍晚，当年的老友，如今也已退休的某位茶馆老板，拎着一坛自酿的米酒，熟门熟路地摸进后院，喊一声：“老林，整两个下酒菜！”他便笑着起身，钻进厨房。

他做的，是真正的“随缘饭”。

或许是一碗看似平常的阳春面。面是市场买的普通切面，但煮的火候一分不差，筋道爽滑。汤头是清晨用鸡骨、鱼骨吊的清汤，清澈见底，却鲜味绵长。点睛之笔是那一勺自家小火慢熬的雪白猪油，和那一把刚从后院掐下来的、水灵灵的小香葱切成的翠绿葱花。热汤一冲，香气“轰”地散开，简单，却直抵人心。

或许是一锅白菜豆腐粉条煲。北方的冬夜里，最是暖人。大白菜取最甜的菜心，豆腐是老卤点的，豆香十足，粉条是红薯粉，久煮不烂。只用姜片、盐和几粒海米提味，文火慢慢煨着，直到白菜软烂清甜，豆腐吸饱了汤汁，粉条晶莹剔透。一锅端上，热气腾腾，吃的是食材本味的交融与家常的慰藉。

或许是几个韭菜盒子。春天头茬的韭菜，嫩得能掐出水，配上炒香的鸡蛋碎和细粉丝。面皮擀得薄而匀，包上满满的馅，在刷了薄油的铁锅上烙得两面金黄，皮脆馅香。出锅时烫手，孩子们却等不及，一边吹气一边咬下，满口都是春天的鲜美与朴实的满足。

也可能，只是用昨晚的剩米饭，加两个土鸡蛋，一把小葱，随手炒出的一盘金裹银的蛋炒饭。米饭粒粒分明，鸡蛋蓬松金黄，葱香点缀其间。就着一碟淋了香油的酱黄瓜，与老友对坐，一盅酒，一盘饭，闲话从前，滋味无穷。

每一次灶火重燃，都随心所至，不拘章法。食材永远是最时令、最本地、最新鲜的寻常之物，菜式永远是浸润着烟火气的家常味道。没有炫技的刀工，没有复杂的调味，没有刻意摆盘。

然而，奇妙之事，总在平凡中发生。

凡是尝过这“随缘饭”的人，无论是牙牙学语的邻家稚子，还是饱经沧桑的街坊老人，抑或是偶然路过、被那难以言喻的平和香气吸引而驻足、最终被热情邀入的陌生旅人，无一例外，都会在食物入口的瞬间，感到一种从舌尖到心底的妥帖与安然。那滋味并非惊涛骇浪般的冲击，而是如同春日暖阳、冬日温汤，恰到好处地熨帖了身心的疲惫与褶皱。烦恼似乎被暂且搁置，焦虑悄然消散，只余下食物带来的最纯粹的满足，以及对生活本身重新燃起的、细微而坚定的暖意。

他不收分文，若有人坚持留下些什么，他便指指柜台后的功德箱——那里面的零钱，最终都会变成给街区孤寡老人的米面油，或是给孩子们添置的图书玩具。他不留姓名，若有人好奇问起这非同一般的美味出自谁手，老师傅或学徒们便会憨厚一笑，朝后院努努嘴：“喏，我们老东家，闲着没事随手做的。”

随手做的。

这便是林小风对所有探询的最终回答，也是他对自己余生厨艺生涯的全部定义。当被问及为何放弃巅峰荣耀归于市井，他也只是坐在夕阳斜照的院中，摇着蒲扇，淡淡一笑：“年纪大了，图个清静。做饭嘛，自己吃得舒坦，旁人吃得高兴，就好。”

真正的归隐，从来不是逃入深山古刹，与世隔绝。而是身处繁华烟火之中，心却泊在宁静的港湾。他回到了梦开始的地方，用最质朴的方式，守护着最初点亮他心中那簇火苗的、对食物、对生活、对人情的本真热爱。人生的轨迹，在经历过冲上云霄的绚烂之后，最终回落大地，画成了一个首尾相接、温暖而踏实的圆。

老店灶台里的火，每日清晨依然准时燃起，炊烟袅袅，融入老街的天空。

传奇的故事，已被时光妥帖收藏，在人们的口耳相传中，渐渐沉淀为一段缥缈而美好的传说。

而至真至纯的“味”之道，则化作了那一碗暖心的面，一锅暖胃的汤，一盘共享的菜，融入了寻常巷陌的每一天，留在了无数被悄然抚慰过的人间。

炉火未熄，炊烟依旧。至味归真，大道至简。