第288章 “味神集团”的野心（1/2）

林小风踏进陈奶奶家时，天色已近黄昏。娘惹老宅那扇彩绘玻璃门后透出的灯光，在暮色中显得格外沉重。往日里飘荡在空气中的斑斓咖喱香、香兰叶的清甜，此刻已被劣质香烟的刺鼻和一股压抑的焦虑取代。

客厅里挤满了人。

陈奶奶坐在她那张褪色的藤椅上，双手紧紧交握。她身边围坐着五六位老人——都是这条老街上的老面孔，每个人的脸上都刻着相似的沟壑，此刻更添了几分深重的愁容。林小风一眼认出其中两人：电视新闻里那两位紧握香茅、面对镜头沉默倔强的老农。现实中的他们更加沧桑，指甲缝里嵌着洗不净的泥土，那是与土地搏斗一生的印记。

“小林！”陈奶奶看见他，急忙起身，脚步有些蹒跚地迎上来，一把抓住他的手臂，指尖冰凉，“你可来了！出大事了，真的是要断了我们的根啊！”

她声音里的颤抖，让林小风心头一紧。

皮肤黝黑、身形精瘦的阿卜杜勒老汉，将手中燃到滤嘴的烟头狠狠摁在早已满满的铁皮罐里，发出一声刺耳的“滋啦”。他抬起头，深陷的眼窝里燃烧着怒火，用带着浓重马来乡音的华语说道：

“钱？他们给的钱，听起来是很多！可以盖新房子，买新车！”他冷笑一声，粗大变形的手指关节因为用力而发白，“可钱是死的，会花光！地是活的，是我们的命！我祖父从橡胶园边开垦出那片香茅田，传给我父亲，再传给我……五十三年了！每一茬香茅，什么时候该割，什么时候该晒，雨水多了怎么办，风太大了怎么护，都在这里——”

他用拳头重重捶了捶自己长满厚茧的掌心。

“他们的人怎么说？‘标准化’！笑话！他们要所有的香茅都长得一样高，一样粗，用一样的化肥，打一样的药，然后全部拉进他们那个大工厂，用机器打碎，提取出什么‘精油’，做成一颗颗小胶囊！”阿卜杜勒的声音因激动而嘶哑，“那还是我们的香茅吗？那是没有灵魂的化工原料！”

旁边经营虾膏作坊的李伯，佝偻着背，不住地叹气。他的作坊开了四十多年，用最传统的方法发酵小银虾，靠日晒和海风慢慢逼出那种复杂浓郁的咸鲜。此刻，他满是皱纹的脸皱得更紧了。

“他们也找我了，想买我的方子和老缸。”李伯的声音干涩，“说什么‘优化工艺’、‘扩大规模’，让更多人吃到美味。我拒绝了。你知道那个西装笔挺的年轻人怎么对我说吗？”他模仿着那种冷静到近乎冷酷的语调，“‘李老先生，您的虾膏风味独特，但生产效率太低，卫生标准也难以保证。我们集团完全有能力通过气相色谱-质谱联用技术，完整分析您的风味图谱，精准复刻每一种呈味物质。届时，我们可以大规模生产味道高度一致、价格仅为您三分之一的产品。您的作坊，恐怕很难竞争。’”

李伯说完，整个人仿佛又缩了一圈。“他们不是要学，是要……要夺走啊。用机器看一眼，就把我四十年的功夫看透了，然后就能随便造了？”

其他几位老人也纷纷诉苦：有的祖传的椰糖作坊被盯上，对方直言要“升级生产线”；有的守着一个小鱼干晒场，被警告“不符合国际食品安全认证”；还有一位制作传统黑酱油的老师傅，收到了一份“酱油风味工业化解决方案”的简介。

七嘴八舌的控诉、愤怒、恐惧，交织在浑浊的空气里。陈奶奶家的老电扇“嘎吱嘎吱”地转着，却吹不散那浓得化不开的凝重。

林小风没有立刻说话。他静静地听着，目光从一张张饱经风霜、此刻写满无助的脸上掠过。寒意，从脊椎慢慢爬升，蔓延至四肢百骸。这些零散的、看似针对不同个体的商业行为，在他脑海中迅速拼接，逐渐浮现出一幅庞大、精密且令人不寒而栗的蓝图。

这不是普通的商业并购，甚至不是简单的行业垄断。

这是一场针对人类最原始、最丰富、最与文化血脉相连的感官——味觉——发起的系统性战争。一场旨在用工业化和标准化，彻底改造、乃至取代传统饮食文明的“殖民”。

“味神集团”的野心，清晰得可怕：

控制源头。凭借碾压性的资本，在全球范围内圈地。优质的香茅田、古老的香料园、特定的渔场、独特风土的作物产区……统统纳入掌控。然后，用“科学农业”和“标准化生产规范”取代千百年来的农耕智慧。土地不再是孕育独特风味的母亲，而沦为生产统一规格原料的车间。风雨阳光带来的微妙差异？不可控，必须消除。老农的经验？落后，必须淘汰。他们要的，是稳定、高产、性状一致的“工业零件”。

解构味道。成立顶尖的食品科学实验室，将世代相传的美食、酱料、香料，送入精密的仪器。质谱仪、气相色谱仪、核磁共振……一道道扫描，一次次分析，将那些复合的、微妙的、承载着记忆与情感的风味，拆解成一个个冰冷的化学分子式、一串串可量化的数据——“风味图谱”。美其名曰“解密美味密码”，实则是将“味道”从文化、历史、匠人精神中剥离出来，使其变成可以任意复制、组合、修改的“信息模块”。祖母秘方？不外乎是己酸乙酯、苯甲醛、巯基丙酮的特定比例组合罢了。

工业化生产。在全球建立庞大的、全自动化的“风味制造工厂”。用“标准化原料”和“风味数据”，像调配香水或合成药物一样，大规模制造调味酱、汤底、预制菜、零食、甚至是仿造的“传统美食”。效率奇高，成本极低，品质“稳定”。然后，通过无孔不入的零售网络和餐饮供应链，让这些“标准化美味”充斥每一个超市货架、每一家连锁餐厅、每一个外卖餐盒。用价格战和便利性，悄然挤占那些需要时间、手艺和真材实料的传统食物的生存空间。

重塑认知。这是最致命的一步。发动规模空前的营销攻势，与媒体、教育机构、甚至健康专家合作，构建一套全新的话语体系：“标准化=安全卫生”，“工业化=科学可靠”，“高科技=顶级享受”。同时，将“手工”“古法”“小众”悄然与“低效”“不卫生”“落后”甚至“不靠谱”挂钩。一代人，或许两代人之后，大众的味蕾将在不知不觉中被驯化，习惯于那种精准但单调的“工业味”，遗忘甚至鄙夷那些带着锅气、藏着匠心、每一口都可能有些微不同的真实美味。饮食文化的多样性、地域独特性，将像许多消失的方言和手艺一样，逐渐枯萎。

他们的终极愿景，是一个全球统一的、高效可控的“味觉帝国”。在这个帝国里，东京的拉面汤底、意大利的番茄酱、四川的辣椒油、马来西亚的参峇酱……在分子层面都可以被“优化”到“完美标准”，并在任何地方被完美复现。没有惊喜，没有缺憾，也没有灵魂。味道，变成了一种完全可控的、可预测的消费产品。

而像他自己这样，执着于食材本味、相信厨师的“心意”能通过菜品传递的厨师；像陈奶奶、阿卜杜勒、李伯这样，守护着一方风土、一门手艺、一种生活方式的普通人，自然成了这个宏大蓝图里碍眼的“不和谐音符”，是必须被清除或改造的“落后产能”。

当初卡洛斯的招揽，那份天价合同，不过是一张华丽的入场券，一次温和的“招安”。后来的对决，则是帝国机器对一个小小“刺头”的随手敲打。他们真正的对手，从来不是某一个厨师或某一家餐馆，而是绵延千年的、根植于土地与人情的传统饮食文化本身。

本章未完，点击下一页继续阅读。