第449章 世界银行的韭菜公式（1/2）

世界银行行长罗伯特·金走进疗养院时，手里拿着最新版的《全球贫困报告》，眉头皱得能夹死苍蝇。他身后的团队提着五个装满数据的硬盘——里面存着过去五十年全球193个国家的经济指标。

“陆先生，”罗伯特开门见山，“我需要一个解决方案。根据模型预测，按照当前趋势，到2030年全球仍有6%的人口生活在极端贫困中。我们试过小额信贷、基建投资、教育援助……效果都不理想。”

陆川正在教深绿怎么判断韭菜该不该割。他头也不抬：“你先帮我把这片韭菜割了，我们慢慢聊。”

罗伯特愣住了。这位掌管着数千亿美元发展资金的银行家，上一次亲手做农活还是大学时代的志愿者活动。他看看自己价值五千美元的定制西装，再看看那片沾着泥土的韭菜地。

“行长，”他的首席经济学家小声提醒，“这不符合……”

“在这里都符合。”小川坐着平衡车滑过来，车篮里放着一把韭菜刀，“罗伯特叔叔，给。”

罗伯特接过那把锈迹斑斑的韭菜刀，蹲下身。第一刀下去，割歪了，韭菜连根拔起。

“不对。”李大爷走过来示范，“要贴着地皮，手腕发力，像这样——”唰的一声，一排韭菜整齐割下，断面平整。

“为什么不能连根拔？”罗伯特问。

“因为韭菜还要长下一茬。”李大爷说，“你解决问题，也不能连根拔起。要给人留重新生长的机会。”

罗伯特若有所思。他割了十分钟，腰就开始酸了。汗水顺着额头流下，滴进泥土里。这一刻，他离那些报告里的“贫困人口”似乎近了一些——至少他理解了，靠土地吃饭，真的不容易。

下午，罗伯特参加了小川的“全球贫困数学课”。

黑板上写着一道题：

已知：

1.全球极端贫困人口数量P(t)=6.5e^{-0.03t}（单位：亿人，t为年份从2023年起）

2.韭菜疗养院单店年治愈人数)=100·ln(n+1)（n为分店数量）

3.煎饼摊日均服务人数B=200

4.每个被治愈者平均影响身边5人

求：需要多少家分店N，才能在2030年前通过“韭菜疗愈模式”让全球贫困人口降为0？假设被治愈者脱贫概率为80%，其影响人群脱贫概率为40%。

罗伯特团队的数学家们立刻开始计算。三分钟后，他们得出答案：“需要N=1.2×10^6家分店，即一百二十万家。这不可能实现。”

小川摇摇头：“你们漏了两个变量。”她在黑板上补充：

1.情感传递系数α=0.7（温暖会衰减但不会消失）

2.时间延迟效应（帮助一个人，他可能需要三年才能真正站起来，但站起来后会帮助更多人）

“还有最重要的，”她写下第七个公式：

7.贫困不仅是经济问题，更是希望问题。希望函数H(t)=H?·(1+k·C·t)，其中k是“看见可能性”的系数。

罗伯特看着那个“希望函数”，突然意识到问题所在。世界银行的所有模型都基于经济指标：人均GDP、基尼系数、就业率……但从来没有一个变量叫“希望”。

“你怎么量化‘希望’？”他问。

“看这个。”小川调出数据。屏幕上显示着疗养院学员的前后对比：有人来的时候抑郁症量表分数28分（重度），三个月后降到7分（正常）；有人失业两年，离开疗养院后开了社区小店；有人家庭破裂，现在和子女修复了关系……

“经济改善了吗？不一定。”小川说，“但这些人重新‘看见可能性’了。一个相信明天会更好的人，会去找工作、学技能、尝试改变。这就是希望的量化——行为改变的概率。”

罗伯特团队沉默了。他们写过无数报告，论证某个国家需要多少贷款、多少基建项目，但从未论证过那个国家的人民需要多少“希望”。

晚上，疗养院为罗伯特举办了“全球问题研讨会”——在韭菜地里，大家围坐一圈，每人端着一碗豆浆。

张阿姨先发言：“我在广场舞队二十三年。最开始只有五个人，现在全市有三百多个队。怎么做到的？一个人学会了，回去教邻居；邻居学会了，再教朋友。就像涟漪。”

李大爷敲了敲他的旧扳手：“我修水管，从来不是只修漏水点。我会检查整个管道系统，因为这里漏了，别处压力就大，也会漏。扶贫也一样——不能只盯着最穷的人，要看到整个系统。”

深绿的机械臂举起平板电脑，上面显示着它分析的全球数据：“根据过去五十年世界银行的援助记录，直接资金援助的成功率为31%，技术援助为42%，而‘赋能型项目’——即让当地人主导的项目——成功率为67%。但这类项目只占总项目的18%。”

“为什么？”罗伯特问。

“因为难以量化，难以监控，难以写进漂亮的报告。”深绿回答，“你们需要明确的KPI：修了多少路、建了多少学校、发了多少贷款。但‘赋能’的KPI是什么？‘社区凝聚力提升15%’？‘当地人决策信心增加20%’？这些听起来不够‘专业’。”

罗伯特感到一阵刺痛。他想起了那些被否决的项目提案，只因为它们的目标太“模糊”。

陆川最后开口，手里捏着一把韭菜种子：“你们世界银行像在撒种子。坐着飞机，从天上往下撒，希望有的能落在好地里。但种子不知道哪里是石头，哪里是水泥，哪里是真正的土壤。”

他把种子分给在场每个人：“我们像这样，蹲下来，用手摸一摸土，选好地方，一颗一颗地种。慢，但每颗种子都知道自己落在了能生长的地方。”

第二天，罗伯特决定做一个实验：在疗养院开一个“微型世界银行”。

规则很简单：每位学员获得100虚拟“韭菜币”，可以投资给其他学员的项目创意。项目范围不限——可以是学一门新手艺、开个小摊位、写一本书……投资人们每周听取进度报告，但不得干预经营。

第一个项目来自前交易员马克，他想开一家“金融创伤疗愈咖啡厅”。十五人投资，募集了1500韭菜币。

第二个项目是保洁阿姨刘姐，她想学烘焙然后在家接订单。二十人投资，其中十人表示“不要回报，就想吃你做的饼干”。

第三个项目最特别：学员小王想徒步穿越中国，记录普通人的故事。只有三人投资，但其中一个是罗伯特——他投了50韭菜币。

“为什么投这个？”助理不解，“这个项目没有明确的经济回报。”

罗伯特看着小王眼中那种光——那种他曾在最优秀的创业者眼中见过的光：“因为我相信，他走完这一趟，会成为不一样的人。而人的改变，是最有潜力的‘投资回报’。”

实验进行了三个月。马克的咖啡厅还没开起来，但他在筹备过程中治好了自己的社交恐惧症；刘姐的烘焙订单排到了下个月，她还收了两个学徒；小王走完了第一个省，写的游记在社交媒体上火了，有出版社联系他出书。

更神奇的是，“韭菜币”系统自发演化出了新规则：有人用“技能时间”代替货币投资（“我教你编程，你帮我修电脑”）；有人建立了“风险共担池”（如果项目失败，投资者按比例承担损失）；有人发明了“温暖债券”——不要求金钱回报，只要求项目成功后帮助下一个人。

罗伯特团队记录了整个过程，整理成一份报告：《内生型发展模式的微观实验》。报告没有复杂的经济学模型，只有一个个真实的人和他们的故事。

但这份报告在世界银行内部引起了轩然大波。

“这不严谨！”一位资深经济学家在视频会议上拍桌子，“没有对照组，没有大样本，没有统计显着性！”

罗伯特平静地回答：“那请你告诉我，过去五十年我们那些‘严谨’的项目，有多少真正改变了穷人的生活？”

会议室沉默了。

“我们太害怕犯错了，”罗伯特继续说，“所以只做‘证明有效’的事。但那些已经被证明有效的方法，为什么没能消除贫困？因为贫困不是数学题，是活生生的人在复杂环境中的生存状态。”

他调出疗养院的实验数据：“在这里，一个项目的‘成功’有七个维度：经济改善、技能提升、心理健康、社交网络扩展、社区贡献、自我效能感、生活满意度。而我们世界银行，通常只衡量第一个。”

会议持续了五小时。最后，罗伯特做了一个冒险的决定：从下一个财年开始，世界银行将划出5%的资金，用于“希望实验项目”——不要求短期经济回报，只要求能够增强社区内生动力和个体希望感。

消息传出，舆论哗然。《经济学人》的标题是：“世界银行转向‘温暖经济学’？”《华尔街日报》评论：“这是对严谨发展经济学的背叛。”

但在全球各地的贫民窟、偏远村庄、战乱地区，一些草根组织开始蠢蠢欲动。他们提交了前所未有的项目计划书：不是要修路，是要办社区剧场；不是要建工厂，是要开storytellg工作坊；不是要发贷款，是要组建妇女互助小组。

罗伯特离开疗养院那天，陆川送他一个陶土花盆，里面已经种好了韭菜。

“每天浇点水，”陆川说，“看着它长。它会提醒你，所有的生长都需要时间，所有的改变都从微小开始。”

小川递给他最后一份数学作业：“这道题没有标准答案，只有你的答案。”

题目是：

如果改变世界需要一个公式，你会怎么写？

提示：必须包含变量H（希望）、P（耐心）、L（爱）、T（时间）、E（错误允许度）。

罗伯特在回华盛顿的飞机上，对着这道题想了很久。最后，他在笔记本上写下：

改变=H·P·L/(1-E)·ln(T)

解释：

希望是乘数，耐心是稳定器，爱是方向。

本章未完，点击下一页继续阅读。