第140章 征应六（邦国咎征）（1/2）

1、惠闿师

北齐邺城的那个秋天，天空总是灰蒙蒙的，像一块用旧了的麻布。就在这年秋深，城里突然出现了一个怪和尚。

没人知道他打哪儿来，只看见他每日骑着一根青竹竿，从城南嘚嘚嘚地跑到城北，竹梢在地上点得飞快，仿佛真是匹急驰的骏马。他时常猛拉无形的缰绳，在街心打转，忽然厉声高喊：“东南追兵甚急！为何还不差遣援军？”喊罢又策“马”狂奔，扬起一路尘土。晨光里见他往南殿去，暮色中又见他从北城回。说来也怪，隔不了几日，他嚷过的地方，果然就有烽火急报传来。

这和尚自称法号惠闿。他有个更怪的癖好：但凡见到乌鸦、黑云、黑猪，一切黑色的东西，必躬身行礼，口称“伏嗢罗”，恭敬得如同见佛。路人见了，无不掩口窃笑。时日一久，满京城都认得他了。不知道他法号的，便唤他“骑竹马的疯僧”。

真正让王公贵人们开始留意这疯僧的，是武平六年初冬的事。

那日清晨，惠闿骑着竹马直闯入宫城西侧的骑省衙门。守卫要拦，他却像泥鳅般滑了进去，径直到中书侍郎唐邕等人面前，瞪着眼睛低喝：“速救东方！吴儿要大举北侵了！”几个官员面面相觑，只当他又发癫。惠闿却整日守在那儿，从清晨到日暮，反反复复只说这一句：“吴儿要来了，吴儿要来了……”

到了第五日，八百里加急冲进邺城——南陈大将吴明彻率兵出广陵，连破淮北三镇，正朝彭城扑来。朝廷这才慌忙调兵遣将。而此时，惠闿已出城四十里，在白壁驿南边的官道旁，对着空荡荡的旷野比划指挥，仿佛千军万马已在麾下。

三日后，齐安王高敬德率前锋抵达白壁。惠闿迎上去，忽然换了副神情，肃然道：“殿下此行，务必当心饮水。”他指着远处一道溪流，“浆水之事，生死攸关。”高敬德将信将疑，还是派了斥候沿溪查探——果然在上游十里处，发现几具病死牲畜，尸身已泡得发胀。

消息传回邺城，惠闿顿时成了奇人。宫中那些因各种缘由出家修行的贵妇、妃嫔、内外命妇，每逢初一十五到寺中礼佛，车马华服，侍从如云。惠闿这时便会追在车队后，对着轿帘嬉笑：“待你还俗之日，给我做媳妇可好？”宫人气得要打，他边躲边笑，依然说个不休。贵人们知这疯僧受后主高纬纵容，只当他是胡闹，摇摇头也就罢了。

可他对同门僧众，却是另一副面孔。每逢见到和尚，必破口大骂，甚至捡起砖瓦就砸，毫不留情。嘴里总念叨着：“无用秃驴，早该除剪！”僧人们见他如见瘟神，远远就躲开了。

这般闹腾了数月，惠闿忽然消失了五六日。再出现时，他躺在佛寺茅厕边的草堆里酣睡，怀里还抱着那根竹马。偶尔惊醒，便喃喃自语：“官府文书堆积如山，兵马名册多如蝼蚁……造不完，造不完啊……”说完倒头又睡。

谁也没把这话放在心上。

直到隆化元年冬天，北周大军如铁流般涌向晋阳。城破那日，有人看见惠闿蹒跚走到太后寺的浮图塔前。他仰望着七级宝塔，忽然合掌，泪水顺着脏污的脸颊滚落。

“法轮倾矣……”

他伏倒在地，再也没有起来。

三个月后，北周武帝宇文邕踏平北齐。入城那日，他下令：前朝图籍文书，尽是虚妄，不必收纳。于是府库中的典章诰命，州县的户籍田册，洛京的旧档故牒，尽被军士付之一炬。火光烧了三天三夜，灰烬如黑雪飘满邺城。

又过了许多年，新朝要大举清查天下户口，重造籍册。官吏们对着焦土般的旧档愁白了头——一切都要从零开始，仿若开天辟地。

这时，才有老吏想起当年那个躺在茅厕边说梦话的疯僧。他说“图籍不得不造”时，眼神清明如寒潭，哪里有一丝疯态？

历史的拐角处，总有这样孤独的敲钟人。他们衣衫褴褛，言行乖张，在盛世笙歌里发出刺耳的警报。可沉迷欢宴的耳朵，只把那钟声当作疯癫的呓语。直到大厦倾颓、典籍成灰，人们才在废墟中蓦然惊醒——原来最深的智慧，常常披着最荒诞的外衣。真正的清醒，是能在众生沉醉时，听见那些被斥为“疯话”的箴言，并在为时未晚时，俯身拾起救赎的钥匙。

2、孙俭

唐睿宗景云年间，幽州的秋天来得特别早。才过七月，燕山的风就带上了铁锈般的寒意，刮得都督府檐角的铁马叮当作响。孙俭站在沙盘前，手指重重按在硖石谷的位置——那里是奚族骑兵上月劫掠的必经之路。

“都督，军书。”亲兵呈上一封火漆密信。

信是左武卫将军薛讷从长安送来的，字迹刚劲如刀：“幽州诸将钧鉴：今岁太阴在卯，太白犯辰，季月行兵大凶。望慎之，待来春可图。”

孙俭将信纸揉成一团，冷笑声在空旷的军议厅里格外刺耳：“薛讷远在千里之外，也敢妄言天时？”他转身面对众将，声音陡然提高，“周宣王六月北伐，横扫猃狁；霍去病深秋出塞，封狼居胥！哪有固定的吉日凶时？”

裨将王焕忍不住上前半步：“都督，近日营中确有异象。昨夜哨兵见北斗第三星明灭不定，今日晨操时，辕门外那株百年老槐无故折断……”

“住口！”孙俭拔出佩剑，寒光映着他铁青的脸，“再有妄言天象、动摇军心者，立斩不赦！三日后卯时出师，直捣硖石谷！”

出征那日清晨，异象终究还是来了。

寅时三刻，东方将白未白，一道惨白色的虹气自天际垂下，末端不偏不倚，正对着中军辕门。那白虹凝而不散，在秋风中微微颤动，像一柄悬在头顶的丧剑。整装待发的三万将士鸦雀无声，只听得见旌旗在风中猎猎作响。

孙俭跨上战马时，抬头看了一眼，腮帮的肌肉绷紧了。但他什么也没说，只是猛地挥下马鞭：“开拔！”

当夜，大军在蓟州以北八十里的野狼坡扎营。子时刚过，一道赤红火光撕裂夜幕，巨大的流星拖着长尾轰然坠落，正砸在后军粮草营三十丈外的山坡上。地动山摇间，战马惊嘶，火光映得半个天空血红一片。

孙俭冲出帅帐时，看见士兵们跪倒一片，对着还在燃烧的陨坑叩拜。他的副将脸色惨白：“都督，这……这是将星陨落之兆啊。”

“那是奚族的将星！”孙俭暴喝，手按剑柄环视四周，“传令：今夜值夜者，凡交头接耳者，皆以惑乱军心论处！”

可更诡异的事还在后头。自大军出幽州地界，沿途竟再不见半只飞鸟。往日秋日里成群的乌鸦、盘旋的鹞鹰，乃至林间的麻雀，都消失得无影无踪。只有偶尔抬头，能看见极高极远的云端，隐约有黑压压的鸟群，沉默地跟着军队向北，向北。

第七日，先锋部队在硖石谷口抓住了奚族斥候。那俘虏操着生硬的汉话说：“神鸦……都飞走了……我们的萨满说，要等吃肉的时候才回来。”

押送的士兵给了他一耳光。但当晚吃饭时，好几个老兵偷偷把干粮抛向空中——他们希望至少能引来一只麻雀，哪怕是秃鹫也好。可天空始终空荡荡的，只有越来越低的铅灰色云层。

第十日，大军完全进入硖石谷。

那山谷像被巨斧劈开的伤口，两侧峭壁如削，中间通道仅容五马并行。孙俭在谷口勒马片刻，秋风中传来某种气息——不是草木香，不是泥土味，而是一种铁器生锈混合着野兽巢穴的腥气。

“加速通过！”他下令。

三万人的队伍像一条长蛇，缓缓游进山谷的咽喉。当后军完全进入时，谷口突然滚下巨石，轰隆声在山谷间回荡如雷鸣。几乎同时，两侧崖顶竖起无数旌旗，奚族骑兵如蚁群般涌出。

那不是遭遇战，是屠宰。

箭雨从三个方向倾泻而下，谷中顿时成为炼狱。战马悲鸣，士兵在狭窄的通道里互相践踏。孙俭挥舞长戟嘶吼冲锋，却看见更可怕的一幕——

天空黑了。

不是夜幕降临的那种黑，而是无数翅膀遮蔽天日的黑。失踪了十几日的乌鸦、秃鹫、鹞鹰，此刻如乌云压顶，在峡谷上空盘旋成巨大的旋涡。它们不叫，只是沉默地盘旋，等待着。

奚族的屠戮持续了两个时辰。当最后一声惨叫消失，太阳刚好西斜，余晖如血泼在尸山血海上。这时，天上的鸟群动了。

它们一层层降落，黑压压地覆盖在那些尚未冷却的躯体上。啄食声沙沙响起，像秋雨打在枯叶上，绵绵不绝。一些重伤未死的士兵还在抽搐，乌鸦们就落在他们胸口，用喙精准地啄开甲胄的缝隙。

孙俭是被疼醒的。

他的战马早已毙命，左腿被压在马尸下，右胸插着半截断箭。一只秃鹫正站在他腹部，试图啄开他的青铜护心镜。他艰难地抬起还能动的右手，抓住了一块带血的石头。

秃鹫飞走了。但更多的鸟正围拢过来。

在渐渐模糊的视线里，孙俭突然想起出征前三天的那个深夜。他独自在沙盘前推演时，曾有一只乌鸦撞开窗棂，跌在案几上。那鸟挣扎着，黑色的眼珠直直盯着他，然后吐出半片带血的羽毛，才断气。

当时他只当是偶然。

鸟喙刺入皮肉的声音很近很近了。孙俭最后看见的，是峡谷上方那一线天空，和天空中仍在盘旋的、黑压压的等待者。

三日后，幽州境内各村的乌鸦陆续飞回。它们落在牲口棚上、枯树梢头，嗉囊鼓胀，羽翼油亮。有老人眯眼看了半晌，低声对孙孙说：“瞧，它们是从北边回来的。”

孩子问：“北边有什么呀？”

老人摸摸孩子的头，没有回答。只是那天傍晚，幽州家家户户都在庭院里烧了纸钱，灰烬乘着秋风向北飘去，飘向三百里外那个连野草都被血浸透的山谷。

历史的尘埃里，总有一些选择沉重如铁。孙俭的悲剧不在天象凶兆，而在那颗刚愎自用、拒绝聆听的心。真正的勇者，既有出鞘的锋芒，也有归鞘的敬畏；既敢挥师远征，也懂在迷雾前勒马审视。因为人世间的诸多征兆，从来不是天意的戏码，而是世界在向我们低语——那些被忽略的细节里，往往藏着命运的密码。

3、太白昼见

延和元年七月的那个正午，长安城像被扣在一口烧红的铜钟里。

就在这白晃晃的日头正当中，它出现了——太白金星，那颗本该在深夜出现的星子，此刻竟悬在太阳旁，亮得刺眼，像天幕上睁开了一只冰冷的银瞳。东西两市的行人全都停下脚步，仰着脖子，汗珠顺着脸颊滚进衣领。

“太白昼见……”西市卦摊后，一个须发皆白的老者喃喃道。他是袁客师，神相袁天罡的孙子。此刻他手中那枚开元通宝正在龟甲上微微颤动，不是风吹的，是铜钱自己在抖。

徒弟凑过来，声音发紧：“师父，这兆头……”

“易主之兆。”袁客师闭上眼，“可这‘主’，是哪个‘主’呢？”

长安宫城深处，太上皇李旦正望着案头堆积如山的奏疏出神。窗外炽烈的天光里，那颗星子清晰可见。他记得父亲高宗在位时，也有过太白昼见，不久武后就临朝称制。手指无意识地摩挲着玉玺的边缘——这方传国玉玺，从他父亲传到他哥哥中宗，又从他哥哥传到他，如今在他儿子手里，而自己仍坐在这太上皇的位子上，批着永远批不完的奏章。

“陛下，”内侍小心翼翼的声音在殿外响起，“太子……不，皇上求见。”

李旦沉默片刻：“宣。”

二十一岁的李隆基大步走进来时，殿内的光线似乎都亮了几分。他行礼的姿态无可挑剔，可起身时目光扫过父亲案头的奏疏，那一眼快得像刀锋。

“父皇，太白经天，儿臣已令钦天监占卜。”李隆基的声音清澈有力，“儿臣以为，当改元以应天象。”

李旦看着儿子年轻而英挺的脸。这张脸像极了他年轻时，却又多了些他从未有过的东西——那是藏在恭敬下的锋利，是敛在袖中的锋芒。他忽然觉得很累，累得不想去分辨那颗白昼出现的星子究竟应在谁身上。

“依你。”他说。

八月，太白星再次白昼现于东南。

九月，它第三次出现，悬在皇宫正南方的天空，一连七日。

改元的诏书颁下来了——“先天”。好一个“先天”，李旦在甘露台上看着诏书被快马送出皇城时，心想这年号起得真是妙极。是先于天时，还是先于天子？

新元年的朝局像一锅将沸未沸的水。宰相萧至忠与侍中岑羲时常联袂出入太上皇所居的百福殿，一待就是半日。而皇帝所居的武德殿前，羽林军换防的脚步声越来越密，越来越重。

袁客师的卦摊已经半个月没开了。最后一次收摊时，他对着空荡荡的西市街口说了句：“二月雪，七月雪。”路过的行商听见了，笑问：“老先生，这大热天的说什么雪？”袁客师只是摇头，把那几枚不再颤动的铜钱一枚枚收进匣底。

先天二年七月，长安城的夜晚闷热得没有一丝风。

袁客师那夜忽然从榻上坐起，推窗望去——太白星竟又在夜空中亮得异常，不是银白色，而是泛着淡淡的赤光，像淬过血的刀锋。他长叹一声，开始收拾细软。

同一时刻，武德殿内烛火通明。李隆基甲胄未解，正盯着沙盘上皇宫的布局。他身后站着宦官高力士，殿外是整整三百名屏住呼吸的龙武军将士。

“萧至忠、岑羲此刻在何处？”

“在尚书省值房，说是连夜审议漕运章程。”

李隆基笑了，那笑容里没有半分温度：“好个忠臣。”他转头，“崔湜呢？”

“在府中，今日称病未出。”

年轻的皇帝手指划过沙盘上代表宫城的木块：“让他们审吧。审完这最后一本账。”

四更天，马蹄声踏碎了长安的梦境。

当萧至忠听见撞门声时，他正在灯下写最后一份奏疏，写的是江南粮仓存粮的数目。笔尖一顿，墨迹在“太平”二字上氤开一团黑斑。他整了整衣冠，对破门而入的军士说：“容我写完这个‘年’字。”

剑光比他的笔更快。

岑羲是在家中祠堂被抓的。他跪在祖宗牌位前，听见脚步声时没有回头，只是对着牌位轻声说：“孩儿不孝，今日要来陪列祖列宗了。”

晨光微露时，血已洗尽。只有石板缝里还渗着暗红，很快被洒扫的宫人用水冲去，仿佛昨夜只是一场急雨。

崔湜的处置晚了几日——流放岭南。诏书下达时，这位以文采风流着称的才子正在画一幅山水，画到远山处的留白。他愣了愣，蘸墨将那处留白染成了乌云压顶，然后掷笔大笑：“原来天地之大，竟无一处可白！”

他没能走到岭南。三个月后，赐死的诏书追上了他病倒在襄州的驿站。

消息传回长安时，李隆基正在新辟的梨园听曲。新排练的《秦王破阵乐》气势磅礴，鼓点如雷。当乐工唱到“扫清寰宇，荡涤妖氛”时，他抬了抬手。

乐声戛然而止。

“太白星，”皇帝忽然问身旁的钦天监正，“今夜可见？”

老监正伏地：“回陛下，今夜晴好，应当可见。”

“传旨，”李隆基起身，“自今日起，夜间宫门落钥后，各处多添明灯。朕要这宫城亮如白昼，让星辰只管去天上亮着，人间自有光明。”

他走出殿门，望向开始泛起星光的夜空。那颗曾经白昼现身的星子，此刻隐在渐浓的夜色里，不再刺目。

天象昭昭，人心幽幽。太白的辉光映照的从来不仅是天穹的轨迹，更是人世权柄的微妙移转。然而真正的“易主”，并非仅存于宫阙的宝座更迭，更在于是否能以苍生为念、以民心为天。那些白昼可见的异象终会隐入夜空，而长留人间的，唯有在历史的转折处，依然选择点亮灯火、照拂山河的清醒与担当。这或许才是星辰试图诉说的、超越吉凶的真谛。

4、大星

开元二年五月二十九日，长安的夜，黑得沉甸甸的。

更夫老徐刚敲过三更，忽觉头顶一片惨白。他一抬头，浑身的血都凉了——天裂了。

一颗流星大如陶瓮，拖着灼目的光尾，劈开夜幕，直贯北斗。那不是寻常的星坠，它身后追着无数小星，密密麻麻，仿佛天穹抖落了一袋银钉。紧接着，整片星空竟晃动起来，群星颤抖，光芒摇曳，像狂风吹乱的烛火。这诡异的颤动持续了整整一夜，直到晨光熹微，才渐渐止息。

老徐僵在街心，手里棒子掉在地上。活了五十年，他从未见过这样的天象。

不安像滴入静水的墨，在长安城里晕开。

七月，洛阳传来消息：襄王猝然薨逝，谥号殇帝。消息入京时，正是黄昏，西天的云红得像渗血。

到了十月，陇右急报：吐蕃铁骑破关，掠走牛羊马匹无数，边境尸横遍野。战报抵京那日，长安起了大风，卷着沙土穿过街巷，打得人脸生疼。

真正的风灾，却在来年六月。

那风来得毫无征兆。正午时分，天色骤然昏黑，接着便是鬼哭狼嚎般的呼啸。合抱粗的槐树被连根拔起，屋顶的瓦片如落叶般飞旋。长安街上，十之七八的树木倒伏在地，露出狰狞的根爪。最令人唏嘘的，是那些隋朝老匠高颎亲手栽下的槐树——它们在长安扎了三百年根须，见证过这座城的兴起，却在这一日，被狂风粗暴地拽出泥土，横陈街头。

风止后，满城疮痍。而终南山的异象，更叫人心里发毛。

终南山的竹子，开花了。

那不是寻常的竹花，是绵延整个山谷的、麦粒大小的竹实。竹子开花即枯，这是农人都懂的常识。可这样漫山遍野地枯死，还是头一遭。消息传来：岭南的竹子也同步开花、结子、枯萎。仿佛有一只看不见的手，在同一时辰，按下了南北竹林的生命终止键。

饥荒随之而来。竹实被饥民采食一空，聊以充饥。而后，醴泉一带竟天降“米雨”——细小的、白色颗粒如碎米般洒落，百姓惶恐地捧起，发现竟真的可以食用。

老徐坐在自家垮了半边的屋檐下，听着坊间的传闻。他想起年轻时听老辈人讲过的一则旧话，说是东汉襄楷曾言：“国中竹柏枯者，不出三年，主当之。人家竹结实枯死者，家长当之。”

他望着终南山的方向，那片枯黄已染透了山脊。

开元四年，太上皇驾崩的钟声传遍长安时，老徐正抚摸着院中一株劫后余生的槐树。新叶已抽出嫩芽，盖住了旧年的伤疤。

他忽然明白了什么。

天象示警，星坠风狂，竹枯主丧……这些被记在《朝野佥载》里的异象，与其说是上天降罚，不如说是天地万物在巨大变迁前细微的震颤。星辰循其轨，草木依其时，人世间的兴衰更迭，不过浩瀚时序中的一道涟漪。那夜贯北斗的大星，或许只是宇宙间一次偶然的陨落；而终南枯竹，亦不过是生命轮回中一次集体的凋零。

人们总爱在异象中寻找因果，在无常中索求意义。可真正的启示，或许并非预兆本身，而是它照见的人心——对自然的敬畏，对未知的惶惑，以及对生命坚韧的渴求。

老徐站起身，拍了拍槐树粗糙的树干。三百年的树能被风拔起，但春风一渡，新苗又发。王朝有更替，星辰会陨落，草木会荣枯，但生生不息的力量，永远在泥土深处，在种子之中，在人们重建生活的双手里。

他走进屋里，点亮油灯。火光虽小，却稳稳地照亮了一方天地。

窗外，新的星辰，已悄然缀满夜空。

历史中的异象，常被解读为命运的暗示。然而比天象更值得铭记的，是人在动荡中的坚守，在废墟上的重建。万物有周期，人世有代谢，唯有人心中那份向光而生的韧性，能穿透所有黑夜，抵达下一个黎明。

5、火灾

开元五年的夏天，洪州热得反常。

午后，西市布庄的伙计最先看见的——一团赤红的东西，拳头大小，拖着一缕烟尾，低低掠过屋檐。它像有生命似的，在巷弄间游弋，忽明忽暗，发出细微的嘶嘶声，像烧红的铁淬入冷水。

“火……火精！”伙计的惊叫撕裂了沉闷的空气。

那赤红之物落在对街粮铺的茅草檐角上，“轰”的一声，火苗腾起，转眼吞没了半边铺面。

这已是洪州入夏以来第七起莫名其妙的火患。潭州的急报也到了：同样有赤色之物白日飞窜，所到之处，烈焰随起。百姓惶惶，称之为“火精”，说是灾年显形，专噬人间烟火。

洪州司马杜衡站在焦黑的废墟前，眉头拧成了结。他是务实之人，不信精怪之说，可眼前的痕迹却无从解释——火起突兀，无引火之物，且蔓延极快，扑救不及。

“定是有人不慎走水，或蓄意纵火。”他沉声道，“传令各坊，严查火烛，夜间宵禁，违者重惩。”

命令颁下，抓了几个夜里点灯赶工的匠人，打了板子，悬首示众。但火，还是起了。这次是在城东，光天化日，众目睽睽之下，那赤红之物如鬼魅般穿街而过，点着了三户人家。哭喊声、劈啪燃烧声、铜锣报警声响成一片。

杜衡心中那点“人祸”的断定，开始动摇。

夜里，他翻检旧籍，烛火摇曳。一段东晋旧事，映入眼帘。

“王弘……”他喃喃念出这个名字。晋时，这位吴郡太守也遭遇过同样诡事。白日见赤物如信幡，飞至即火起。王弘初时也认定是部属疏忽，严加鞭挞。直到一日，他坐于厅堂，亲眼目睹那赤色之物翩然飞过，精准落向远处民宅，顷刻烈焰冲天。他方才恍然，此灾“不复由人”。遂释免被罚之人，转而组织民众，储水于街，联防互救，火灾竟渐止息。

合上书卷，杜衡望向窗外沉沉的夜。史料冰冷，却像一面镜子，照出他连日来的武断与焦躁。他忽然想起白日里，那个因“涉嫌纵火”被抓的老陶匠。老人跪在堂前，只反复说一句话：“大人，小民世代在此，烧了家，小民何存？”

是啊，失了家的人，何苦再烧别人的家？

次日，杜衡撤了宵禁严令，放了被羁押的百姓。他召集里正、乡老，效仿王弘旧事，在各坊广设水缸，组织青壮巡夜，约定见火即鸣锣，邻里齐出相助。他还请来几位老药师，翻阅医典杂记。一位须发皆白的老者沉吟道：“《岭南杂录》有载，暑气郁积，地矿偶有磷火逸出，遇风则燃，其色赤红，状如飞焰……或类此物？”

是不是磷火，杜衡不敢断定。但有一点他明白了：天灾或许难防，人心却不可先乱。治下之民，不是待罪的嫌犯，而是共度时艰的袍泽。

改变悄然发生。街巷间，水缸沿墙排列，映着天光。巡夜的梆子声，沉稳而规律。人们见面，会互相提醒检查灶膛，收拾柴垛。那种惶惶不可终日的恐惧，被一种紧绷却有序的戒备所取代。

七月最热的那天，午后，那赤红之物又出现了。

这次，它在城南一片密集的民居上空盘旋。无数双眼睛盯着它，紧张得能听见彼此的心跳。杜衡也在人群中，手心沁汗。

只见那“火精”忽地一沉，朝着李姓皮匠家的后院落下。几乎是同时，邻近三四户人家，七八个汉子已拎着水桶、湿麻袋冲了过去。皮匠院中早有准备，一大缸水就放在墙角。那赤物刚引燃一捆鞣皮的废料，几桶水已兜头泼下，“嗤啦”一声，白烟冒起，火苗还未蹿高就被扑灭。

众人围上前，只见地上留下一小片焦黑痕迹，并无他物。那赤红之物，不知何时已消散无踪。

人群静了一瞬，随即爆发出欢呼。不是欢呼捉住了什么精怪，而是欢呼他们合力，护住了家园。

杜衡长长舒了一口气。他抬头望天，烈日依旧，但空气中那股焦灼不安的气息，似乎淡去了许多。

此后，那“火精”仍零星出现过几次，但再未酿成大灾。人们已熟知如何应对。秋天，第一场凉雨落下，这事便彻底成了洪、潭二州百姓茶余饭后，一段带着些许神秘，却又充满自家如何机智应对的谈资。

多年后，杜衡致仕还乡，途经洪州。城南李家皮匠铺还在，生意兴旺。老者已不识当年那位果断撤令、组织救火的司马大人，只当他是寻常过客，一边鞣皮，一边对学徒絮叨：“……那年夏天的火精啊，吓人哩！可咱街坊心齐，它也没讨到好。这世上啊，有些难处就像那无根的火，你不知道它打哪儿来。但你若自个儿先乱了阵脚，互相猜疑，那才是真给了它可趁之机。人心稳了，法子总比难处多。”

杜衡颔首微笑，饮尽粗茶，付钱离去。

他想起王弘，想起那个酷热的夏天。天行有常，亦有其异。灾殃或许突如其来，非人力所能尽解。但比灾殃更可怕的，是人心在恐惧中的离散与相互戕害。而应对无常最坚实的壁垒，从来不是严刑峻法下的恐惧，而是邻里相望、共担危难时，那份自发凝聚的灯火。

那灯火不耀眼，却足以照亮惶惑的暗夜，让不可知的神秘退却，让平凡的人们，稳稳地守住自己的屋檐。

这，或许就是穿越史册烟云，那份最朴素也最恒久的“正能量”——信人，而非独信神鬼；互助，而非彼此责难。如此，则无论面对的是“火精”还是其他任何世间的“莫测”，人间烟火，总能生生不息。

6、水灾

开元八年的夏末，关中大地上的尘土都带着焦渴的味道。

行纲抹了把额头的汗，混着沙砾的汗水渍得眼睛生疼。他所在的这支关中兵马正奉命急趋营州，驰援平叛。此刻，人马停在渑池缺门外的谷水河滩，依令扎营歇脚。长途跋涉的兵士们早已人困马乏，几乎倒头便睡，鼾声在闷热的夜色里连成一片。

行纲却睡不着。他是个押送辎重的小小行纲，肩头担子不轻。白日里路过市集，几个同乡硬塞给他一副陈旧的双陆棋，说是夜间无聊可打发辰光。此刻，他坐在远离河岸的一处高坡石上，借着微弱的月光，独自摆弄着那几枚骨骰。骰子落在石面，发出单调的“哒、哒”声，在这过分安静的夜里，竟显得有些突兀。

不知为何，他心里有些莫名的发慌。白日里，他看见上游天空堆积着铅灰色的云，厚重得不似常态。谷水的水位似乎也比往年这时节低了许多，露出大片被晒得龟裂的河床，空气中弥漫着一股淡淡的、类似鱼腥的土味。几个老兵也曾嘀咕，说这水色透着股不祥的暗沉。

子夜时分，起风了。风不大，却带着刺骨的阴冷，卷过营帐，引得几面旌旗猎猎作响。行纲打了个寒颤，正待收拾棋子回帐，耳朵里却捕捉到一种声音——一种低沉的、持续的轰鸣，仿佛从地底极深处传来，又像是无数巨石在远方翻滚摩擦。

他猛地站起身，望向谷水上游的黑暗。那轰鸣声越来越近，越来越响，转瞬间已变成震耳欲聋的咆哮！

“水！大水来了——！”

不知是谁凄厉地喊出了第一声。紧接着，行纲看到了他一生都无法忘记的景象：一道浑浊的、高达数丈的水墙，映着惨淡的月光，如同从黑夜中扑出的巨兽，挟带着断裂的树木、崩塌的土石，以毁灭一切的气势，向着河滩上的营垒席卷而来！

没有时间反应，没有机会逃跑。睡梦中的两万将士，绝大多数甚至来不及睁眼，便被那冰冷狂暴的洪流吞没。帐篷像纸片般被扯碎，车辆辎重打着旋儿消失，人与马的惊叫、哀嚎瞬间被洪水的怒吼淹没。

行纲所在的高坡，成了汪洋中的孤岛。他死死抱住一块突起的岩石，眼睁睁看着脚下的世界变成泽国。月光下，水面漂浮着无数模糊的影子，那是同袍的遗体，随着浊流沉浮、撞击，最终消失在无尽的黑暗中。他的手指抠进石缝，直到渗出血来，巨大的恐惧和悲痛让他浑身颤抖，几乎窒息。

那一夜，谷水畔的营盘，连同附近几个村落，尽数被抹去。只有寥寥数人，因各种缘故未眠或身处高地，侥幸生还。行纲，因为那局无人对弈的双陆，捡回了一条命。

这仅仅是开端。

行纲随着残兵退回洛阳附近时，更惊人的消息传来：戒备森严的上阳宫，竟也夜间进水，溺毙的宫人多达十之七八。那高耸的宫墙，在自然伟力面前，似乎并未比谷水边的营帐坚固多少。紧接着，京兆府奏报，兴道坊一夜之间地陷成池，五百户人家就此消失，只留下一个巨大的、浑不见底的水坑，像大地突然张开的绝望之口。

民间开始流传更诡异的见闻。邓州三鸦口的樵夫信誓旦旦地说，发洪水前，曾见两个衣着古异的小儿在溪边以水泼洒嬉戏，水花所及之处，草木皆诡异地低伏。紧接着，一条粗逾十围的巨蛇现身，昂首向天，似在吞咽云气。有胆大的猎户引弓射之，箭矢未及蛇身，天地骤然变色，乌云四合，暴雨如天河倒泻，顷刻间山洪暴发，冲走了沿岸两百余户人家。雨停后，小儿与巨蛇，皆无踪无影。

行纲听着这些传闻，疲惫的心里已无太多波澜。他见过那堵吞噬一切的水墙，人间的任何怪谈，似乎都难以超越那种纯粹毁灭带来的震撼。他沉默地协助安顿流民，修补被雨水泡坏的城墙，用繁重的劳作来抵抗脑海深处不时泛起的画面——那月光下漂浮的影子。

一日，他在洛阳城外参与疏浚一条淤塞的沟渠。泥土被一锹锹挖开，露出骨架。周围的人默默看着，无人说话，只有铁锹与泥土摩擦的沙沙声，和远处河水流淌的呜咽。

一个须发皆白的老河工蹲在一旁，抽着旱烟，忽然开口，声音沙哑：“这地底下，埋着多少这样的沟、这样的村、这样的人啊……老子年轻那会儿，也遇过一次大水，比这小，也够受。那时就想，水这东西，柔时养人，狠起来，连帝王宫阙都敢吞。它才不管你是兵是民，是官是宦。”

行纲停下手中的活计，望向老人。

老河工磕了磕烟锅，眯眼看着浑浊的渠水：“三鸦口的小儿和大蛇？嘿，咱没见过。可咱知道，大灾之前，天地是有兆头的。水味儿会变，虫蚁会逃，老畜会不安。只是咱人呐，要么太忙，要么太钝，要么……像那谷水边的军爷们，太累了，累得听不见地龙翻身的响动。”

他站起身，佝偻着背，慢慢走开，留下的话却钻进行纲心里：“遭了灾，就想神仙鬼怪。要我说，管它是小儿泼水还是大蛇吞天，咱能做的，不就是耳朵灵一点，眼睛亮一点，住的地方，选得稳一点？大水过后，活下来的人，不还得一锹一锹，把这淤塞了的生计，再挖通么？”

行纲低头，看着自己磨出水泡的手掌，又看了看周围沉默却持续劳作的人们。是啊，洪水滔天，宫阙陷落，异象频生……天地不仁，以万物为刍狗。在无可抗拒的巨力面前，生命脆弱如飘萍。但脆弱，并不意味着屈服。

本章未完，点击下一页继续阅读。