第152章 去哪里过年？（1/2）
又要过年了。
对于在哪里过年，除了婚后的第一年外，沈山河与陶丽娜很难统一思想，于是每一到年尾，这就成了他们必要考虑的问题。
记得婚后的第一个年，沈山河和陶丽娜心里揣着团火似的心潮澎湃，感觉到终于挣脱了父母的束缚，两人憋着劲要过一个不一样的大年。
他们是新组成的小家，该有属于两个人的仪式感——
是窗上要贴亲手剪的红窗花，是锅里咕嘟着的年肉是两人一起煮的，是守岁时要碰着杯说一整夜的知心话。
他们对着日历数着日子，把“热闹”“温馨”“欢乐”“祥和”这些词写在上面，像在给这个年打预防针，生怕漏了哪一味甜。
年三十那天，他们搬进了沈山河先前买下的老房子。
那房子立在街边，既有岁月的厚重，又带着改装过后的新潮，而且比乡政府家属楼敞亮——
至少能在门前痛痛快快放烟花。
陶丽娜难得地操持着家里的卫生，红围裙在风里飘着，指挥沈山河把家里的东西摆设好。
烟花、糖果、拜年用的礼品遮住了一面墙。
两人你喂我一颗糖我为你擦一下脸，别提有多温馨快乐。
当夜暮慢慢降临时，两人煮上了年肉，也是从这时开始，沈山河感受到种种的别扭来。
先是煮年肉不是用的柴火，那种轻烟明火细熬慢炖的感觉没有了，人间烟火瞬间少了烟火只剩了人间。
随后是买来的年肉没有烟熏火燎的加持，怎么也煮不出那份腊香来。
买来的鸡、鱼没有了宰杀、处理过程中那份参与感的加持便与平常吃的鸡、鱼、肉一个感觉。
尤其是烧年纸时，沈山河傻眼了。
当他在神龛下摆上鸡鱼肉三样，奉上浓茶美酒，点上香火黄纸时。
他本该像在往年时的父亲那样，心里念着祖辈，鞠躬作揖唠唠家常，说些祈福消灾的话。
可香火腾起的青烟呛着他的双眼，堵住了他的喉咙，他突然感觉竟是续不上祖先的血脉——
父亲还在，他和先祖之间还隔着个父亲，父亲敬祭祖先用的那些套路说的那些话他也要照着做吗？
应该会有些许的区别吧？
可自己没了解过呀。
总不能香火都点上了大年夜的打电话去问老爸吧？
那感觉要多别扭有多别扭！
即使问了，那些神态动作，那种感觉也说不清呀！
沈山河忽然觉得自己像棵被移栽了的树，根须在土里胡乱抓着，却怎么也扎不进去:
这里不是先祖生存过的地方，没有几代人的努力，他们在这里扎不下根，更无力庇佑这里的后人。
站在堂屋的中央沈山河轻轻的叹了口气，心中茫然失措，就像小时候迷路，站在陌生的巷口，连吹过的风感觉都是冷的。
烧过年纸，沈山河点燃了第一枚烟花。
只见一束光猛地刺破天际，“呲”的一声，像被谁攥紧的星星突然挣脱了束缚，倏地钻入暮色中，紧接着，嘭的一声爆响炸开在半空。
千万点金红碎屑骤然铺开，像打翻了天帝的胭脂盒，又似银河倾落时溅起的星火，在深墨画布上晕染出层层叠叠的暖。
不等目光追完那抹绚烂，又有几簇流光接踵而至。
有的像撑开的孔雀尾羽，绿的、紫的、粉的光斑缀满羽尖，轻轻一抖便簌簌落下；
有的则是炸开的蒲公英，雪白的光点带着细细的金线，慢悠悠飘向地面，仿佛能接住人间所有细碎的期盼。
最惊艳的是那朵巨大的金色牡丹，层层花瓣由内而外舒展，从炽烈的橙红渐变成温柔的鹅黄，在最高点停留的刹那，驱散了所有的黑暗，只留下满世界的璀璨在眼底跳跃。
耳畔是余韵未了的回响，心上是被点亮的雀跃。
陶丽娜的脸亮堂堂的，她仰着头笑着，五彩的光在她眼中闪烁，睫毛上像落了星子。
沈山河站在她旁边，看着她的笑，心里也暖烘烘的。
沈山河俩人将烟花一个接一个的放入夜空，一次又一次的点燃心头的激情。
可，烟花终有完时，繁华总有尽处。
当夜空重归于沉寂，开始时有多绚丽，此时便有多惆怅。
陶丽娜脸上的笑淡了些，低头踢着脚边放完的烟花简：
“真快啊。”
沈山河“嗯”了一声。
纵使他们燃放掉的烟花堪抵他人一年的辛劳又怎样，也不过听了个响、看了个亮而已。
俩人相对无言，心里竟是空落落的，像被谁剜了块地方——
刚才有多亮，现在就有多暗。
进屋时，陶丽娜抓了把糖塞给他，自己也剥了颗含着。
奶糖的甜腻在舌尖漫开，可是一颗又一颗的下去，喉咙就发腻，再嚼下去，竟尝到了丝若有若无的苦。
把糖纸揉成小团，丢进纸篓，陶丽娜怅然若失：
“还是小时候的糖好吃。”
沈山河看着桌上堆得满满的糖果，忽然想起小时候在老家，妈妈总把很难得的一点糖锁在柜子里，偶尔能给一颗两颗……
那时的糖，甜得能记一整年。
即便是糖纸，也要小心的展顺了收藏起来能在小伙伴们手里交换到喜欢的东西。
电视上春晚还在演着，歌舞声、笑声从屏幕里涌出来，终归是隔着层玻璃，闷闷的不真切。
两人坐在沙发的两头，中间隔着一臂多远的距离，厌厌的靠在扶手上。
陶丽娜拿起遥控器换了个台，都是春节联欢晚会，又换回来，终究还是放下了。
沈山河看着她的发顶，想说句“新年快乐”，话到嘴边又咽了回去——
这话不知道说过多少遍了。
陶丽娜也想问问他新的一年的打算，可转念一想，这些天聊得够多了，再说就成了唠叨。
墙上的挂钟“滴答滴答”地走着，秒针挪过一圈，又一圈。
窗外偶尔有别家的鞭炮声传来，衬得这屋子越发安静。
陶丽娜往沈山河身边靠了靠，他伸手揽住她的肩，两人都没说话。
电视里的相声正说到逗乐处，他们却只听见彼此的呼吸声，轻得像怕惊扰了什么。
原来两个人的年，不是把“热闹”“温馨”贴在墙上就能成真的。
就像那烟花，再绚烂也留不住；
那糖果，再甜也经不住多吃。
日子说到底，是要在这陌生的屋檐下，慢慢把生分熬成熟悉，把空落落的院子，过出烟火气来。
只是这个年，他们终是没找到那把打开幸福温馨家园的钥匙。
这样的年，沈山河夫妻俩也就尝试了这么一回，在第二个年尾时，沈山河提出回村里与爸妈过年，陶丽娜则想陪她父母过年。
最终是沈山河妥协了，去了县城在林业局家属楼陪老丈人丈母娘一起过年。
林业属家属楼清一色的灰白，排得整整齐齐，像一列沉默的士兵。
楼道里收拾得很干净，却不见什么人走动。
偶有一二住户，亦是行色匆匆，怀里抱着年货，偶尔碰上了顶多笑着点个头，沈山河本还想上去给人递根烟道声“过年好”什么的，见此便也算了。
跟着陶丽娜穿过楼道，脚步声在空荡的走廊里回响，竟比平日更响了些。
老丈人家的年夜饭倒也丰盛，液化气灶炒出来的饭菜味道也并不差，只是每个人都吃得不多。
丈母娘一个劲的往沈山河碗里夹菜，叫他多吃点、剩着浪费了。
老丈人也在一边叫着他多吃，实在拒绝不了，只好回头求助于自己的老婆，陶丽娜则是一句:
“我妈给你的，你就接着”。
城里人过年，年纸是不用烧的，大概也是知道祖先习惯了山野生活怕会在这钢筋丛林里迷路吧，干脆就不为难他们了。
窗外确乎有些年味。
对面的阳台上挂着红灯笼，楼下的景观树上缠了几道彩灯，一闪一闪地亮着。
然而最要紧的鞭炮声，却一概没有。
沈山河记得幼时的乡下，入夜后爆竹声便此起彼伏，先是零星几响，继而连成一片，震得窗纸簌簌地抖。
孩子们在烟雾中奔跑，大人们站在门口，脸上被火光照亮。
而今在这政府机关家属楼里，夜幕降临后，只余电视里的晚会喧哗。
“要是过年停了电那会怎样？”
沈山河无聊的想着那种死寂的场景，忍不住担心的望了望头顶的电灯。
今年又不让放炮。
本章未完，点击下一页继续阅读。