第000章 545544（1/2）
#雨夜末班车
雨夜的城市像是被浸泡在暗色水彩中的素描，霓虹灯在湿漉漉的街道上晕染开来。林辰看了一眼手表——十一点四十七分。最后一班地铁在十二点整，但最近的入口在三个街区之外。
他将夹克领子竖起，准备冲进雨中时，一辆公交车缓缓停在了他面前的站台。
林辰愣住了。这个时间，公交系统应该早已停运。他眯眼看向车头显示屏，红色LED灯组成模糊的“夜班专线”字样。车门嘶一声打开，里面透出暖黄色的灯光，驾驶座上坐着一个看不清面容的司机。
“上车吗？”司机的声音沙哑而平板。
林辰犹豫了一秒，雨势突然加大，冰凉的雨水灌进他的衣领。他一步跨上车，投币器旁贴着手写告示：“末班专线，单程2元，不设找零。”
他摸出两枚硬币投入，硬币落下的声音异常沉闷，像是掉进了深不见底的容器。公交车内部看起来异常陈旧，深绿色人造革座椅破旧开裂，露出黄色的海绵。车窗玻璃布满划痕和水渍，外侧的雨水以奇怪的角度滑落，仿佛并非重力作用。
林辰选了中间靠窗的位置坐下。车上只有零星几位乘客：前排坐着一位低头打盹的老太太；车厢中部是一个穿着湿透快递制服的年轻人，正盯着手机屏幕发呆；最后一排阴影里似乎还有个人，但光线太暗，看不真切。
车门关闭，公交车缓缓启动。引擎声低沉得不自然，像是从很远的地方传来。林辰看向窗外，熟悉的街道在雨幕中变得模糊，霓虹招牌的汉字扭曲成难以辨认的形状。他注意到公交车没有按常规线路行驶，而是拐进了一条他从未注意过的小巷。
手机信号消失了。屏幕上的时间显示停留在十一点五十分，秒针不再跳动。
“师傅，这车走哪条线？”林辰试探性地问。
司机没有回答，甚至连头都没有转一下。
快递员抬起头，眼神空洞地看了林辰一眼，又低下头继续盯着手机。林辰瞥见他的手机屏幕一片漆黑，根本没有开机。
公交车驶入隧道，车厢内灯光闪烁几下后完全熄灭。黑暗中，只有仪表盘发出微弱的绿光。林辰的呼吸变得急促，他伸手去摸紧急按钮，却发现本该是按钮的位置只有一块光滑的金属板。
隧道似乎长得没有尽头。林辰能听到自己的心跳声，还有某种微弱的、有节奏的敲击声，像是从车厢底部传来。
灯光重新亮起时，公交车已经驶出隧道。窗外的景象让林辰倒吸一口凉气——这不是城市的任何一条街道。两旁是低矮的、风格古老的建筑，青石板路面湿漉漉地反射着幽蓝色的光，没有行人，没有车辆，只有偶尔掠过的黑影在屋檐下移动。
“这是什么地方？”林辰的声音带着他自己都没察觉的颤抖。
老太太突然转过头，她的脸上布满深深的皱纹，眼睛却异常明亮：“这是中转站，孩子。你要去哪里？”
“我...我只是想回家。”林辰说，“我在松涛路下车。”
老太太摇摇头，露出一个没有温度的微笑：“松涛路？那站三年前就取消了。”
公交车继续行驶，穿过一座石拱桥。桥下的河水漆黑如墨，水面上漂浮着点点磷光。林辰看到河岸边有人影晃动，但他们移动的方式很不自然，像是提线木偶。
快递员站起身，走到后门处准备下车。公交车停靠的站台没有标识，只有一个孤零零的木质站牌，上面没有任何文字。车门打开，快递员走下台阶，消失在浓雾中。车门关闭前，林辰似乎听到外面传来一阵细碎的笑声。
公交车继续前行。现在车上只剩下林辰、老太太和最后一排的阴影乘客。
“师傅，我要下车！”林辰提高音量，“下一站就让我下！”
司机终于开口，声音依旧平板：“夜班专线，中途不停。”
林辰冲到驾驶座旁，想要抓住方向盘，却发现司机根本不存在——制服里空空如也，只有一团灰暗的雾气在操纵着车辆。他踉跄后退，撞到了老太太的座位。
老太太伸手扶住他，她的手冰冷得不似活人。“别着急，孩子。每个乘客都会到达目的地，只是时间问题。”
林辰挣脱她的手，退到车厢中部。“这到底是什么车？你们是什么？”
老太太叹了口气，皱纹仿佛更深了。“我们是回不去的旅人，而你是上错车的乘客。夜班专线只载两种人：回不了家的人，和找不到家的人。你属于哪一种？”
林辰想起三天前和家人的争吵，他摔门而出时说“我再也不回这个家了”。但他只是气话，他当然要回去...
公交车驶入一片浓雾，能见度降至不足五米。车速慢了下来，几乎是在爬行。林辰看到窗外有影子掠过，有时贴近车窗，显露出模糊的人形轮廓。有一只手轻轻敲打车窗，留下湿漉漉的掌印。
“他们想上车。”老太太轻声说，“但车上没位置了。”
最后一排的阴影乘客第一次动了。他站起身，走到灯光下。林辰看清了他的脸——那是个中年男人，面色灰白，双眼无神，脖子上有一圈明显的淤青。
“我到了。”男人的声音嘶哑。
公交车停在一个十字路口，路口中央立着一座破损的石碑。男人下车时，回头看了林辰一眼，眼神复杂，然后步入浓雾中。
现在，车上只剩下林辰和老太太。
“下一站是我的。”老太太说，语气中有一丝解脱，“我等这班车等了七年。”
“七年？”林辰难以置信。
老太太点头，从怀里掏出一张泛黄的照片。照片上是一个年轻女子抱着婴儿，笑容灿烂。“车祸。我护住了孙子，自己却没撑过来。但我的执念太深，成了地缚灵，困在事故发生的那段路。直到今晚，我才攒够‘车费’。”
她从口袋里取出两枚古旧的铜钱，放进投币箱旁边的另一个小盒子里。林辰这才注意到，那个盒子表面刻着奇怪的符文，里面已经积了薄薄一层各种年代的硬币。
“车费不只是钱，是执念的具象。”老太太解释，“放下执念，才能买票离开。”
公交车开始减速，前方出现一座老式宅院的大门，门楣上挂着一对褪色的红灯笼。老太太站起身，整理了一下衣襟。
“孩子，给你个忠告。”她下车前说，“每个人都有执念，但要学会何时放手。否则，你会像我们一样，永远在这条线上徘徊。”
车门打开，老太太步履蹒跚却坚定地走向那扇门。门开了一道缝，温暖的光从中溢出，林辰听到里面传来孩子的笑声。门关上后，公交车再次启动。
现在，车上只剩下林辰一个人。
窗外景色又开始变化，浓雾渐渐散去，出现了熟悉的城市轮廓。但一切看起来都不同——建筑物更陈旧，街道布局也有所改变。林辰看到一家早已拆除的老式电影院正在上映一部三十年前的电影。
公交车终于停下。车门打开，外面是一个林辰从未见过的公交站台，但站牌上写着“松涛路”。
“终点站到了。”司机的声音说，“请所有乘客下车。”
林辰犹豫地站起身，走到车门前。外面街道安静得可怕，路灯投下惨白的光，没有其他行人或车辆。
“这里是哪里？”他问。
“你要去的地方。”司机回答，“或者说，你内心真正想去的地方。”
林辰深吸一口气，走下公交车。就在他双脚着地的瞬间，公交车车门猛地关闭，迅速驶入黑暗，消失得无影无踪。
雨停了。街道湿漉漉的，空气中弥漫着泥土和茉莉花的混合气味。林辰环顾四周，发现这条街与他记忆中的松涛路相似，但又有所不同——道路更窄，两旁是上世纪九十年代风格的多层住宅，阳台上晾晒着衣物，窗户里透出温暖的灯光。
他往前走，经过一个老旧的电话亭。电话突然响起，铃声在寂静的街道上格外刺耳。林辰迟疑地接起电话。
本章未完，点击下一页继续阅读。