第13章 一月十六（1/2）
一月十六日，首尔晴。
林初那站在半地下的镜子前面，看着里面的自己。
她穿了一件很久没穿过的白衬衫，领口系着一条细丝巾，外面套着那件黑色大衣。头发披着，那个旧发卡别在耳后，露出一小截褪色的花。
她看了很久。
上一次这样打扮，是七年前。那时候她要出席一个颁奖礼，造型师给她挑了这件白衬衫，说是“简约高级”。后来她隐退了，这件衬衫就压在柜子最底下，再也没拿出来过。
今天她把它翻出来了。
不知道为什么会翻出来。就是早上打开柜门的时候，一眼看见了它。
她对着镜子，把领口理了理，把丝巾系紧了一点。
然后她推开门，走出去。
巷子口停着一辆车。
不是金在中的黑色那辆，是一辆银灰色的轿车。韩善珠靠在车门边，穿着一件米色大衣，头发挽起来，露出干净的额头。
看见林初那出来，她上下打量了一眼，然后笑了。
“好看。”
林初那走过去。
“你也是。”
韩善珠拉开车门。
“上车吧，今天得早点到。”
车驶出巷子，汇入早高峰的车流。窗外是熟悉的街景——便利店，咖啡厅，地铁站，人群匆匆走过。林初那靠在椅背上，看着那些一闪而过的面孔。
“紧张吗？”韩善珠问。
林初那想了想。
“没有。”
韩善珠笑了一下。
“也是。你什么没见过。”
她顿了顿。
“但那些孩子肯定紧张。”
林初那想起李夏天昨天发来的消息，满屏的感叹号和“前辈明天见”。想起崔时勋说的“曲子改到第八版了”。
“他们会没事的。”她说。
韩善珠点点头。
车开过汉江大桥。阳光照在江面上，碎成一片一片的金色。林初那看着那片光，忽然想起那天海边的月光。
“善珠前辈。”
“嗯？”
“你当年隐退的时候，”林初那问，“想过会回来吗？”
韩善珠沉默了一会儿。
“没有。”她说，“那时候觉得，这辈子都不会再碰这个圈子了。”
林初那看着她。
“那现在呢？”
韩善珠笑了一下。
“现在觉得，”她说，“有些事，逃不掉的。”
她转过头，看着林初那。
“你也是。”
车停在SM大楼门口。
那栋玻璃幕墙的大厦在阳光下闪闪发光，门口已经站了几个人。林初那推开车门走下去，一眼就看见了李夏天。
她站在台阶上，穿着一条白色的连衣裙，外面套着粉色羽绒服，头发扎得高高的，露出光洁的额头。看见林初那，她立刻跑过来。
“前辈！”
她跑得太急，差点绊倒。林初那伸手扶住她。
“慢点。”
李夏天站稳了，喘着气，眼睛亮亮的。
“前辈今天好漂亮！”
林初那没说话，只是伸手把她额前跑乱的碎发理了理。
崔时勋站在不远处，穿着黑色卫衣和牛仔裤，看着简单，但衣服是新的，鞋子也是新的。他走过来，冲林初那点了点头。
“前辈。”
林初那看着他。
“曲子带了？”
他拍了拍口袋。
“带了。”
其他孩子也陆续到了。十几个人站在SM门口，引得路人纷纷侧目。有人认出林初那，拿出手机拍照。她没有躲，只是站在那里，看着那些年轻的面孔。
门开了。
一个穿着职业装的年轻女人走出来，微笑着鞠躬。
“林初那xi，韩善珠xi，各位练习生，请跟我来。”
他们走进去。
大厅很宽敞，挑高的天花板，光洁的大理石地面，墙上挂着SM艺人的巨幅照片。李夏天边走边看，嘴巴张得老大。
“哇……这个是……那个是……”
崔时勋走在她旁边，表情很平静，但眼睛也在看那些照片。
电梯上了十二楼。走廊很长，两边是一扇扇紧闭的门，门上贴着名牌——制作室，录音室，练习室A，练习室B。
领路的女人在一扇门前停下。
“就是这里。”
她推开门。
里面是一个很大的练习室，比NOVA那个大两倍。一整面墙的镜子，落地窗，专业的音响设备，木地板亮得能照出人影。
几个穿着SM工作服的人已经在里面等着了。最前面站着的是金敏俊，他旁边是那两个拿笔记本的年轻人。
金敏俊看见他们进来，点了点头。
“来了。”
林初那走进去。
“金敏俊PD。”
金敏俊看着她。
“林初那xi。”他说，“李秀满会长在等您。这里交给我和韩善珠xi就行。”
林初那愣了一下。
她看向韩善珠。
韩善珠点点头。
“去吧。这儿有我。”
林初那沉默了一下，然后转身往外走。
走到门口，她忽然停下来。
她回过头，看着那些孩子。
十几双眼睛齐刷刷地看着她。
李夏天站在那里，眼睛里有一点紧张，也有一点期待。崔时勋靠在镜墙边，表情平静，但手指微微攥着。
她看着他们。
“好好跳。”她说。
然后她转身走了出去。
十七楼。
走廊尽头，那扇深色的木门开着。
林初那走过去，站在门口。
李秀满坐在老位置，面前放着两杯茶。看见她，他笑了一下。
“进来。”
她走进去，在他对面坐下。
“那些孩子呢？”他问。
“在楼下。”
他点点头，端起茶喝了一口。
林初那没有动那杯茶。她只是看着他。
“您叫我来，什么事？”
李秀满放下茶杯，靠在椅背上。
“那份合同，”他说，“想好了吗？”
林初那没有说话。
办公室里很安静。墙上那些合影里的人，都静静地看着他们。
“还没有？”李秀满问。
林初那摇摇头。
他看着她，目光很深。
“初那。”他说，“你知道我为什么等你吗？”
林初那等着。
“因为你十七岁的时候，”他说，“我就知道你会走。”
他顿了顿。
“也知道你会回来。”
窗外阳光很好，照进来落在桌面上。
“但这不是最重要的。”他说，“最重要的是，你回来的时候，和走的时候一样。”
林初那看着他。
“什么一样？”
“眼睛里还有光。”他说。
林初那愣住了。
他看着她，笑了一下。
“这个圈子里，很多人进来的时候有光，后来就没了。你不是。你走了七年，回来的时候，光还在。”
他端起茶杯，又喝了一口。
“所以我等你。”
林初那没有说话。
很久，她开口了。
“李秀满老师。”
他看着她。
“如果我说，”她说，“我想跳舞，但不想当艺人——您还等我吗？”
李秀满沉默了一下。
然后他笑了。
那个笑很淡，眼底却有一点光。
“你还是这样。”他说。
林初那不知道他说的“这样”是什么意思。
“你想以什么身份回来，”他说，“你自己定。”
他顿了顿。
“老师，制作人，培训理事，艺人——都可以。”
林初那看着他。
“为什么？”
李秀满想了想。
“因为是你。”他说。
从十七楼下来，林初那站在电梯里，看着数字一格一格地跳。
十二楼到了。
门打开，她走出去，往那个练习室走。
走到门口，她听见里面传来音乐声。
是崔时勋那首曲子。第八版。副歌那段留白又长了一点，钢琴单音一下一下的，像呼吸，像心跳。
她站在门口，往里看。
崔时勋正在跳。
那些孩子围坐成一圈，看着他跳。金敏俊站在镜子旁边，表情专注。韩善珠靠在窗边，嘴角带着笑。
跳完，练习室里响起掌声。
金敏俊说了什么，崔时勋点了点头，退到一边。
下一个是李夏天。
她站起来，走到镜子前面。深吸一口气，对着镜子里的自己点了点头。
音乐响起来。
林初那站在门口，看着那个小小的身影在镜子里一遍一遍地跳动。动作比以前顺了，比以前稳了，比以前更有力量了。
本章未完，点击下一页继续阅读。