第4章 林初（1/2）
林初那连续去了NOVA一周。
每天早上七点出门，乘四十分钟地铁，在江南区那条偏僻巷子里的便利店买一杯咖啡，然后刷卡上楼。六楼的练习生们渐渐习惯了她的出现——有时候她站在门口看，有时候她走进来，什么也不说，只是靠在镜墙边。
她很少开口指导。
但每次开口，那句话就能让人想很久。
周三下午，李夏天正在练一支新舞。她跳了三遍，总觉得哪里不对，但又说不上来。林初那靠在镜墙边，手里端着那杯便利店咖啡，看了很久。
第四遍跳完，李夏天气喘吁吁地停下来，看向她。
林初那没说话。
李夏天等了一会儿，忍不住问：“前辈……哪里不对？”
林初那喝了口咖啡。
“你刚刚endg的时候，在想什么？”
李夏天愣了一下。
“想……想动作。”
“不对。”林初那说，“你眼睛里在想‘我想把这个动作做好’。观众能看出来。”
她放下咖啡，走到李夏天身边。
“endg的时候，你在想什么，观众全知道。”她看着镜子里的李夏天，“你想着动作，他们看到的就是动作。你想着‘我好累终于跳完了’，他们看到的就是累。”
李夏天愣愣地听着。
“那……那应该想什么？”
林初那想了想。
“想一个人。”她说，“想一个你很想见到的人，然后endg的时候，看着他。”
李夏天的眼睛亮了一下。
“可以想爸爸妈妈吗？”
“想谁都行。”
李夏天深吸一口气，站回位置。音乐响起来，她跳完，endg的时候定住，眼睛看着镜子里的自己。
那一瞬间，她的眼睛里有了光。
林初那点点头。
“记住了？”
李夏天拼命点头，眼眶却突然红了。
林初那看着她。
“前辈。”李夏天吸了吸鼻子，“我爸爸妈妈……不支持我当练习生。”
林初那没说话。
“他们说这是浪费时间。”李夏天的声音有点抖，“说我不可能出道，说我不够漂亮，不够高，什么都不是。”
她抬起眼睛，看着林初那。
“但我就是喜欢跳舞。我没办法不喜欢。”
林初那看着她。
十五岁。眼睛里还有没被磨掉的光，亮得刺眼。
“你知道我十七岁的时候在想什么吗？”林初那说。
李夏天摇头。
“什么都没想。”林初那说，“就是跳。每天跳，跳到膝盖肿起来，跳到脚趾磨出血，还是想跳。”
她顿了顿。
“那时候没有人告诉我能不能出道，能不能红。我什么都不知道，就知道跳舞这件事，让我觉得活着。”
李夏天看着她，眼泪终于掉下来。
林初那没有安慰她。她只是伸出手，把李夏天额前被汗水沾湿的碎发拨开。
“继续练。”她说。
从练习室出来，林初那往电梯走。走廊尽头的楼梯间门开着，里面有个人影靠在墙上抽烟。
崔时勋。
他看见她，愣了一下，下意识想把烟掐了。
林初那没说话，从他身边走过去。
“前辈。”
她停下。
崔时勋站在那里，手里的烟还在燃着，烟雾细细地往上飘。
“那天您说的话……我试了。”
林初那没回头。
“endg的时候，手臂打开一点。”他说，“比之前好。”
林初那等着。
崔时勋沉默了一会儿。
“但我不知道留下来还有什么意义。”他说，“公司下个月就倒了。就算不倒，也没有出道的机会。”
林初那转过身，看着他。
阳光从楼梯间的窗户照进来，落在崔时勋半边脸上。他二十一岁，长了一张会红的脸，眼睛里却蒙着一层灰。
“你想去哪？”林初那问。
崔时勋没说话。
“SM？JYP？YG？”林初那说，“你觉得自己够格吗？”
崔时勋的脸色变了一下。
“你觉得你比那些大公司的练习生差在哪？”林初那问。
崔时勋张了张嘴。
“天赋。”林初那说，“你比他们强。”
崔时勋愣住了。
“但你缺一样东西。”林初那说，“他们知道自己为什么在等。”
她看着他。
“你知道自己为什么在等吗？”
崔时勋没有回答。
林初那转身往电梯走。电梯门打开的时候，身后响起崔时勋的声音。
“我不知道。”
林初那停住。
“我不知道。”崔时勋说，“我只知道我除了跳舞什么都不会。不跳舞的话，我不知道自己是谁。”
电梯门开着，发出轻微的嗡嗡声。
林初那站在那里，背对着他。
很久，她说了一句话。
“那就找到它。”
她走进电梯。
门关上的时候，她看见崔时勋站在走廊里，一动不动。
周五晚上，姜载元把林初那叫到办公室。
他坐在椅子上，面前放着一份文件。脸色比前几天更差，眼底的青黑深了一层。
“投资人那边，彻底没戏了。”他说。
林初那在对面坐下。
“账上还有多少钱？”
“够发下个月的工资。”姜载元说，“然后就什么都没了。”
窗外已经黑了。七楼的视野里，江南区的楼群亮起灯火，一栋一栋，像无数个方形的星星。
“那些孩子，”林初那说，“知道吗？”
姜载元摇头。
“他们只知道公司困难，不知道到什么程度。”他说，“我不想让他们分心。”
林初那没说话。
“这几天，”姜载元看着她，“有几个孩子跟我说，您来了之后，他们觉得有希望了。”
林初那抬起头。
“我知道这不公平。”姜载元说，“您本来只是来当培训理事的，没义务陪公司撑到最后。所以——”
他站起来，从抽屉里拿出一个信封，推到她面前。
“这是这个月的工资。您随时可以走，不用等到月底。”
林初那低头看着那个信封。
白色的，没有封口，里面露出几张钞票的边缘。
她没拿。
“我签了一个月。”她说。
姜载元看着她。
“林初那xi。”
“一个月还没到。”
姜载元张了张嘴，什么都没说出来。
林初那站起来，走到窗边。外面的灯火映在她眼睛里，明明灭灭的。
“我以前逃过一次。”她说，“逃了七年。”
她顿了顿。
“这次不想逃了。”
周六下午，林初那没有去公司。
她坐在半地下的床边，看着窗外来来往往的腿，手里攥着手机。
屏幕上是金在中的对话框。
最后一条消息还是那天他发的那句“好”。
她打了几个字，删掉，又打，又删掉。
窗外的脚步声来来去去。有小孩跑过，有老人慢悠悠地走，有一条狗停下来闻了闻，然后被主人拽走了。
她打了几个字。
“在吗？”
发送。
半分钟，对方回了。
“在。”
她看着那个字，不知道怎么接下去。
手机又震了。
“怎么了？”
她想了很久，终于打字。
“想问你一件事。”
本章未完，点击下一页继续阅读。