第27章 周五（2/2）

赵理事坐直了身体，手指交叉放在桌上。他的声音不高，却带着一种决定性的分量。

“从市场企划的角度，”赵理事开口，目光平静地看着韩东哲，“韩东哲xi目前展示的创作方向，风险极高。它过于个人化，风格小众，情感基调偏冷、偏内省，甚至有些晦涩。这与主流偶像音乐追求的直观感染力、情感代入感、以及易于传播的特质，存在本质冲突。”

他顿了顿，继续说道：“偶像行业，本质是‘造梦’和‘提供幻想’。观众需要的是能让他们投射情感、产生共鸣、甚至逃离现实的‘完美形象’和‘美好故事’。而你的音乐，更像是在解剖‘梦’背后的现实褶皱，甚至是在展示‘造梦’过程中的疲惫与不适。这种‘反其道而行之’的姿态，如果处理不好，很容易与观众产生距离，甚至引发排斥。”

句句见血，直指核心矛盾。韩东哲感觉喉咙更干了。

“不过，”赵理事话锋一转，出乎意料地有了转折，“市场也在变化。年轻一代的听众，审美日趋多元，对‘真实感’、‘独特性’的渴求也在增强。完全程式化、流水线化的偶像产品，已经开始面临审美疲劳。一些具有强烈个人色彩、风格独特的音乐人，正在获得越来越多的关注。”

他看向韩东哲，目光中带上一丝探究：“你的问题在于，如何在保留你个人那种‘冷感观察’和‘内省特质’的同时，找到一种能与更广泛受众建立连接的‘桥梁’。可能是更优美的旋律，可能是更巧妙的歌词意象，也可能是更具冲击力的视觉或概念包装。你需要一个‘钩子’，一个能让普通人愿意停留、并尝试理解你那个独特世界的入口。”

“目前这些‘声音碎片’，展示了你的‘内核’，但缺乏那个‘入口’。”赵理事最后说道，“它们更像是一个创作者私人工作笔记的公开部分，而不是面向市场的‘作品’。”

郑次长点了点头，看向韩东哲：“赵理事说得很清楚。东哲，你的观察期还有四个月。时间不多了。公司可以继续容忍你的探索，甚至在一定程度上支持这种独特性。但你必须尽快证明，你的这种‘独特性’，是能够被‘转化’的，是具备市场潜力的。而不是永远停留在‘私人笔记’的阶段。”

他顿了顿，语气放缓了一些：“下一次汇报，我们需要看到明确的进展。要么，拿出一首在现有风格上大幅优化、具备明确‘可听性’和‘情感触点’的完整歌曲。要么，拿出一个清晰的、将你的个人风格与某种可接受的流行元素相结合、并具备可行性的新方案。”

“这是最后的机会。”郑次长的声音不高，却带着千钧之力，“如果你做不到，那么公司对你的‘观察’和‘投资’，可能就需要重新评估了。”

最后的机会。

韩东哲喉咙滚动，艰难地咽下一口并不存在的唾液，刺痛感让他眉头紧皱。他迎着郑次长、李制作人、赵理事的目光，缓慢而用力地点了点头。

“我明白了，次长，李制作人，赵理事，秀雅姐。我会……尽全力。”

他没有辩解，没有承诺。只是陈述了一个事实。

会议结束。韩东哲收拾好东西，鞠躬离开。走出会议室，走廊里的冷气让他打了个寒颤。

金秀雅跟了出来，在他身边低声道：“别太有压力，东哲。赵理事的话虽然重，但也指了条路。找到那个‘入口’，是关键。”

韩东哲点点头，没有说话。

他独自走向电梯。脑子里反复回响着刚才的每一句话。

“缺乏商业指向性……”

“需要与观众建立连接的‘桥梁’……”

“最后的机会……”

还有，朴志勋那句“拿出你的全部”。

他拿出来了。那些粗糙的、带着血味的“糖心”碎片。

公司的回应是：看到了内核，但不够，需要“包装”，需要“入口”。

这似乎……比他预想的最坏结果（直接否定）要好一些？至少，他的“内核”被看见了，甚至被认为有价值，只是缺乏“包装”。

可是，“包装”和“入口”……恰恰是他过去一个月，在资源和身体双重限制下，最无力去构建的东西。

电梯下行，失重感袭来。

韩东哲靠在冰冷的轿厢壁上，闭上了眼睛。

喉咙的疼痛持续着，像一道永不愈合的伤口。

系统的商城依旧锁定，积分负债。

公司的耐心即将耗尽，只剩最后的机会。

前路，似乎被压缩成了一条更加狭窄、更加陡峭、布满尖石的缝隙。

而他，必须拖着这副病体，背着沉重的债务和期望，在四个月内，找到那个能让他从“私人笔记”走向“市场作品”的……渺茫的“入口”。

电梯门打开，外面是盛夏午后灼热的光线和喧闹的人声。

韩东哲深吸一口气，迈步走了出去。

阳光刺眼，热浪扑面。

他眯起眼睛，看着远处被热浪扭曲的城市轮廓。

然后，他低下头，快步走进了地铁站的阴影里。

背包里，装着那些不被完全接纳、却也没被彻底否定的“声音碎片”。

也装着，一场更加残酷、更加不容有失的……倒计时。