第2026章 年1月2日（2/2）

上周我辞职了，不再做那份让我喘不过气的代码工作，转而开了一家小小的书店，就在老城区的巷子里，窗户正对着夕阳落下的方向。每天黄昏，我都会关掉书店的门，坐在门口的台阶上，看着太阳慢慢沉下去，天空一点点变颜色。我的影子贴在地面上，和我一起看着远方，有时候风会吹过巷口，带着桂花的香味，我会想起那些和影子共饮黄昏的日子，想起那些黏稠的、甜腥的、清冽的、咸涩的味道，想起那些被我遗忘又被重新拾起的回忆。

有个放学路过的小女孩，看到我对着地面发呆，好奇地问我：“叔叔，你在看什么呀？”

我笑着指了指我的影子，说：“我在和我的影子，喝一杯黄昏。”

小女孩眨了眨眼睛，看了看我的影子，又看了看天空，然后恍然大悟似的拍手：“我知道了！黄昏是甜的对不对？像橘子糖一样！”

我愣了一下，然后点点头：“对，是甜的。”

小女孩笑着跑开了，书包上的铃铛叮当作响。我低头看着我的影子，它好像也在笑。我从口袋里掏出一个橘子，剥开，把一瓣塞进嘴里，橘子的甜味在舌尖散开，和记忆里黄昏的味道重叠在一起。我把另一瓣放在影子旁边的地面上，像是递给它。

“尝尝，”我说，“今天的黄昏，是橘子味的。”

影子没动，但我知道它“尝”到了。就像我知道，无论以后的黄昏会变成什么颜色，无论我遇到什么事，它都会一直陪着我，陪着我喝遍所有味道的黄昏，陪着我走过所有漫长的时光。因为它不是别人，它是我，是另一个我，是藏在我灵魂深处，最懂我的那个同伴。

有时候我会想，其实每个人都有这样一个影子，它藏在我们看不见的地方，陪着我们经历所有的喜怒哀乐，只是很多人没发现而已。他们忙着追逐太阳，忙着应付生活，忙着和别人周旋，却忘了停下来，和自己的影子坐一坐，喝一杯黄昏。他们不知道，那些最珍贵的东西，那些最真实的自己，其实一直都在，就藏在脚下的影子里，藏在每一个不肯落下的黄昏里。

现在我每天都会在书店门口摆两张小椅子，一张我坐，另一张留给我的影子。我会泡一壶茶，或者开一瓶橘子味的汽水，对着影子举举杯，然后慢慢喝。夕阳落下的时候，光会把我们的影子拉得很长很长，缠在一起，像两个永远不会分开的朋友。我不再觉得孤独，因为我知道，我从来都不是一个人。我的影子，它会一直陪着我，从一个黄昏，走到下一个黄昏，从春到夏，从秋到冬，直到我们一起把所有味道的黄昏都喝遍，直到天空再也不会有柿子酱的颜色，直到时间慢慢停在某个温柔的瞬间。

昨天黄昏，我又喝到了柿子酱味的黄昏。那是从书店门口的老槐树叶上滴落的露珠，被夕阳一照，变成了黏稠的橘红色。我把露珠倒进杯子里，递给影子，它“喝”了一口，然后我也喝了一口。甜腥味在嘴里散开，带着点桂花的香，带着点童年的暖，带着点爷爷的味道，带着点所有我爱过、失去过、怀念过的一切。我闭上眼睛，感觉自己像飘在了空中，和影子一起，融进了这片温柔的黄昏里，没有烦恼，没有焦虑，没有遗憾，只有平静和安心，像回到了妈妈的怀抱里，像躺在小时候的竹席上，听着蝉鸣，看着夕阳，慢慢睡着。

我知道，这就是“共饮一杯黄昏”的意义。不是什么惊天动地的大事，不是什么离谱的奇遇，而是和自己和解，和过去和解，和所有的不完美和解。我的影子，它是我最忠实的听众，是我最靠谱的同伴，是我藏在心里的另一个自己。我们一起喝的，不是黄昏，是时光，是回忆，是那些说不出口的情绪，是那些不敢面对的自己。

现在，夕阳又要落了，天空变成了温柔的橘红色，我的影子贴在地面上，安安静静地陪着我。我拿起杯子，对着它举了举，然后喝了一口温热的茶。茶的清香和黄昏的甜腥味混在一起，变成了一种让人安心的味道。我知道，明天的黄昏还会来，后天的也会，而我的影子，会一直陪着我，共饮一杯又一杯的黄昏，直到永远。

这大概就是这辈子最离谱也最温柔的事了——在无数个不会落下的黄昏里，和自己的影子，喝遍人间所有的味道，把孤独喝成陪伴，把遗憾喝成释然，把所有的不期而遇，都喝成命中注定。