第2025章 年12月19日（1/1）

我第一次听见“江湖”这两个字，是在老家村口的歪脖子柳树下，说这话的是隔壁瞎了一只眼的王大爷，那时候我才八岁，攥着半块没吃完的红薯干，蹲在他脚边看他用一根狗尾巴草剔牙。王大爷说，江湖不是什么好地方，是刀光剑影，是人心叵测，是一碗酒下肚就能把脑袋别在裤腰带上的地方，我似懂非懂地点头，心里却偷偷觉得，那地方一定很有意思，总好过天天在村口追着老母鸡跑，好过被我妈揪着耳朵回家写作业。后来我才知道，王大爷年轻的时候确实闯过江湖，据说在码头扛过包，在赌场出过千，最后被人打断了一条腿，才灰头土脸地回了老家，从此守着一间破瓦房，再也没离开过村子半步。那时候我总缠着他讲江湖的故事，他讲得最多的，是一个叫“快刀李”的人，说那人出刀比闪电还快，能在眨眼间削掉别人的帽子，却不伤对方一根头发，说那人仗义疏财，路见不平拔刀相助，是真正的江湖好汉。我听得心驰神往，晚上睡觉的时候，总梦见自己也成了快刀李那样的人，腰里别着一把明晃晃的大刀，走在人声鼎沸的街上，所有人都对我点头哈腰，喊我一声“大侠”。

十八岁那年，我背着一个洗得发白的帆布包，偷偷离开了家，临走前我去跟王大爷告别，他坐在柳树下，依旧用狗尾巴草剔牙，只是那只没瞎的眼睛里，多了几分我看不懂的神色。他没劝我留下，只是从怀里摸出一把锈迹斑斑的小刀，递给我，说这是当年快刀李送他的，不值钱，却能防身。我接过刀，沉甸甸的，像是接过了整个江湖的重量。我坐上南下的火车，硬座，挤在一群扛着麻袋的农民工中间，车厢里弥漫着汗味、泡面味和劣质烟草的味道，我却觉得浑身都是劲，仿佛只要下了火车，就能一脚踩进那个刀光剑影的江湖里。火车哐当哐当地跑了两天两夜，终于到了一座繁华的城市，高楼大厦像一根根戳破天的柱子，汽车喇叭声吵得人耳朵疼，我站在火车站的广场上，看着人来人往，突然有点不知所措。我兜里揣着三百块钱，那是我攒了半年的零花钱，我知道这点钱在这座城市里，连住一晚像样的旅馆都不够。我找了个桥洞，把帆布包铺在地上，算是安了家，晚上的时候，桥洞里还有几个流浪汉，他们凑在一起喝酒，看见我，扔过来一瓶啤酒，我犹豫了一下，接过来，咕咚咕咚喝了几口，辛辣的液体顺着喉咙往下滑，呛得我直咳嗽，他们哈哈大笑，说小伙子，第一次出来闯吧。我点点头，他们又说，这地方不是江湖，是泥潭，一不小心就会陷进去，爬都爬不出来。我没说话，心里却不服气，我想，王大爷说的江湖，肯定藏在这座城市的某个角落里，只是我还没找到而已。

第二天，我开始找工作，我去了工地，包工头看我细皮嫩肉的，摇着头说不要；我去了餐馆，老板嫌我没经验，让我滚蛋；我去了快递公司，人家说要本地人担保，我拿不出担保，只能悻悻地离开。连着几天，我都碰了壁，兜里的钱越来越少，最后只剩下十块钱，我买了两个馒头，蹲在路边啃着，看着街上的车水马龙，突然有点想家，想我妈做的红烧肉，想村口的歪脖子柳树，想王大爷的狗尾巴草。就在我快要绝望的时候，我遇见了老黑。老黑是个开小饭馆的，饭馆在一条偏僻的巷子里，招牌都快掉下来了，叫“江湖菜馆”。我当时饿得头晕眼花，看见饭馆的招牌，像是看见救命稻草一样，走进去，怯生生地问老板，能不能给我一碗饭，我可以在这里打工，不要工钱，管饭就行。老黑从厨房里探出头来，他长得人高马大，皮肤黝黑，胳膊上纹着一条青龙，看起来凶神恶煞的，我吓得往后退了一步，他却咧嘴一笑，露出一口白牙，说小子，看你这模样，是从老家出来闯江湖的吧。我愣了一下，没想到他会这么说，点点头，说是。老黑说，行，那你就留下来吧，我这里正好缺个打杂的，管吃管住，一个月给你五百块钱。我喜出望外，连忙点头答应，觉得自己终于摸到了江湖的边。

江湖菜馆的生意不算好，来吃饭的大多是附近的街坊，还有一些蹬三轮车的、摆摊的，偶尔也会有几个看起来不太好惹的人，他们说话嗓门大，喝酒喝到半夜，有时候还会拍着桌子吵架，但老黑总能几句话就把他们劝住。我问老黑，你是不是也闯过江湖，老黑一边切菜一边说，算吧，年轻的时候混过几年，打打杀杀的，没意思，还是开个饭馆踏实。我又问，那你见过快刀李吗，老黑愣了一下，手里的菜刀顿了顿，说没见过，那都是瞎编的故事。我有点失望，觉得老黑不懂江湖。那时候我总觉得，江湖就应该是打打杀杀，就应该是快意恩仇，像王大爷讲的那样，一刀下去，恩怨两清。我在江湖菜馆打杂，洗菜、洗碗、拖地，什么活都干，闲下来的时候，就会拿出王大爷给我的那把小刀，在手里把玩，想象着自己有一天能像快刀李一样，成为江湖上的传奇。老黑看见我玩刀，总会说，小子，刀这东西，能不用就不用，真要动了刀，就再也回不了头了。我嘴上答应着，心里却不以为然。

有一天晚上，饭馆里来了几个醉汉，他们点了一桌子菜，喝了不少酒，结账的时候，却耍起了无赖，说菜不好吃，不肯给钱，还把桌子掀翻了。盘子碗碎了一地，汤汁溅了我一身。老黑走过去，好言好语地跟他们讲道理，其中一个黄毛却一把揪住老黑的衣领，说你他妈算什么东西，敢跟老子要钱。我看着老黑被人欺负，心里的火一下子就窜了上来，我想起了王大爷讲的江湖好汉，想起了快刀李的路见不平拔刀相助，我转身跑进厨房，摸出一把菜刀，冲了出去，指着黄毛说，放开他，把钱给了。黄毛愣了一下，然后哈哈大笑，说小子，你他妈想英雄救美啊，也不看看自己几斤几两。他松开老黑，朝我走了过来，伸手就要抢我的菜刀。我当时也不知道哪里来的勇气，握紧菜刀，闭着眼睛就砍了过去，我听见有人惨叫了一声，睁开眼，看见黄毛的胳膊被划了一道口子，鲜血直流。那几个醉汉一下子就慌了，骂骂咧咧地掏出钱，扔在地上，扶着黄毛跑了。老黑看着地上的血迹，又看看我手里的菜刀，脸色铁青，他说，你闯大祸了。

果然，没过多久，警察就来了，带走了我和老黑。录口供的时候，我吓得浑身发抖，老黑却一直替我说话，说我是正当防卫，是那些醉汉先闹事的。最后，警察看我年纪小，又是初犯，批评教育了我一顿，就让我走了，老黑却被罚了不少钱，还被勒令整顿饭馆。从派出所出来，天已经亮了，老黑一言不发地走在前面，我跟在他身后，低着头，不敢说话。回到饭馆，老黑把我叫到后厨，他拿出一瓶酒，倒了两杯，递给我一杯，说，小子，喝了它。我接过酒杯，一饮而尽，辛辣的酒液呛得我眼泪都流了出来。老黑说，我年轻的时候，跟你一样，总觉得江湖是个了不起的地方，总想着拔刀相助，扬名立万，后来我才知道，江湖不是打打杀杀，是人情世故，是你退一步，我让三分，是能不动手就不动手。他顿了顿，又说，你知道吗，我年轻的时候，也有一把刀，跟你这把差不多，我拿着那把刀，跟人打架，把人打成了重伤，然后我就开始跑路，东躲西藏，像条丧家之犬，那时候我才明白，王大爷说的对，江湖不是什么好地方。我看着老黑，他的眼睛里布满了血丝，我突然想起王大爷那只瞎掉的眼睛，想起他说的那些江湖故事，心里五味杂陈。老黑说，你走吧，这里不适合你，回你老家去，好好过日子，别再想着什么江湖了。我看着老黑，又看着这个破破烂烂的江湖菜馆，突然觉得眼眶一热，我说，老黑，对不起。老黑摆摆手，说，没事，以后好好的，别再冲动了。

我离开了江湖菜馆，背着那个洗得发白的帆布包，又回到了桥洞底下。那天晚上，我拿出那把小刀，翻来覆去地看，刀身上的锈迹越来越多，像是蒙上了一层岁月的灰尘。我想起了王大爷，想起了老黑，想起了那些所谓的江湖故事，突然觉得有点可笑。我以为的江湖，是刀光剑影，是快意恩仇，是扬名立万，可真正的江湖，却是桥洞底下的风餐露宿，是饭馆里的鸡毛蒜皮，是冲动之后的追悔莫及。我在桥洞底下待了三天，这三天里，我想了很多，想我妈，想我爸，想村口的歪脖子柳树，想王大爷的狗尾巴草。第四天早上，我买了一张回老家的火车票，依旧是硬座，依旧挤在一群农民工中间，车厢里依旧弥漫着汗味、泡面味和劣质烟草的味道，可我却觉得心里踏实了很多。火车哐当哐当地跑了两天两夜，当我再次看见村口的歪脖子柳树时，眼泪一下子就流了出来。

我妈看见我，哭着扑过来，揪着我的耳朵骂我，说我没良心，说我胆子大，敢偷偷跑出去。我爸站在一旁，板着脸，却偷偷抹了抹眼睛。我去看王大爷，他还是坐在柳树下，用狗尾巴草剔牙，看见我，他笑了笑，说，小子，回来了。我点点头，把那把小刀递给他，说，王大爷，这刀还给你，江湖不好混。王大爷接过刀，摩挲着刀身上的锈迹，说，本来就不好混，能回来就好。我蹲在他脚边，像小时候一样，攥着半块红薯干，听他讲那些江湖故事，只是这一次，我再也不觉得那些故事有多精彩了。王大爷说，其实啊，每个人都有自己的江湖，你妈守着这个家，操持着柴米油盐，这是她的江湖；你爸在地里刨食，风吹日晒，这是他的江湖；我守着这间破瓦房，看着日升月落，这也是我的江湖。我愣了一下，看着王大爷，突然明白了什么。

后来，我再也没提过要闯江湖的事，我在老家找了份工作，在镇上的一家小工厂里当工人，每天朝九晚五，拿着不多不少的工资，日子过得平淡又踏实。我娶了邻村的一个姑娘，她不漂亮，却很贤惠，我们生了个儿子，小家伙虎头虎脑的，跟我小时候一样，总喜欢蹲在村口的歪脖子柳树下，听王大爷讲江湖的故事。王大爷年纪大了，身体越来越差，说话也越来越慢，可他还是喜欢讲快刀李的故事，小家伙听得心驰神往，跟我小时候一模一样。我站在一旁，看着他们，嘴角忍不住上扬。有时候，我会想起老黑，想起那个破破烂烂的江湖菜馆，想起那碗辛辣的酒，想起那些冲动的岁月。我知道，我一直身在江湖，这个江湖没有刀光剑影，没有快意恩仇，没有扬名立万，只有柴米油盐，只有家长里短，只有平平淡淡的日子。这个江湖里，没有快刀李，没有大侠，也没有哥的传说，可我却觉得，这样的江湖，才是最真实的江湖，才是最值得我守护的江湖。

前几天，我带着儿子去看王大爷，他已经躺在病床上，快要不行了，看见我，他伸出手，紧紧攥着我的手，说，小子，记住，江湖不是打打杀杀，是人情世故，是好好活着。我点点头，眼泪流了下来。王大爷走了，走的时候很安详，他的床头，还放着那把锈迹斑斑的小刀。我把小刀收了起来，放在了我的抽屉里，我想，等儿子长大了，我也要把这把小刀给他，也要给他讲那些江湖故事，也要告诉他，江湖不是什么好地方，好好活着，比什么都重要。现在，我每天下班回家，都能看见我妈在厨房里忙碌，我爸在院子里抽烟，我媳妇在逗儿子玩，夕阳照在院子里，暖洋洋的，我觉得，这就是我的江湖，一个没有传说，却充满了烟火气的江湖。我一直身在江湖，江湖却没有哥的传说，可那又怎么样呢，只要身边的人都好好的，只要日子过得安稳，有没有传说，又有什么关系呢。