第1014章 一零一四（1/2）

她说自己是英语老师的时候，声音很轻。

不是羞怯，是一种长期被课堂磨平了棱角之后的平缓。像每天重复同样的节奏，久了，连情绪都学会了站在安全线以内。

“教中学。”

她想了想，又补了一句，

“普通中学。”

这四个字，她说得很认真。

她的普通，不是自嘲，是一种对现实的准确判断。

她穿着干净朴素，头发扎得很利落，手指修长，却能看出常年握粉笔留下的细小裂纹。她的包里，装着一本已经翻得起毛边的英语词典，封面被胶带贴过好几次。

“这是刚工作那年买的。”

她说，“一直没舍得换。”

她教英语已经十七年了。

从最开始的“Hello”“Good”，

到后来的一篇篇阅读理解、完形填空、作文模板。

“外人看。”

她说，“好像就是背单词、讲语法。”

可只有她知道，

真正教的，

从来不只是语言。

她说她刚毕业那年，满脑子都是理想。

想用英语带学生看世界，

想让他们知道，

课本之外，还有更大的天空。

“我给学生放英文歌。”

她笑了笑，“还给他们讲外国的节日、电影。”

结果第一次月考，

班级英语排名垫底。

家长来找她，

校长找她，

教研组也找她。

“你这是不务正业。”

他们说。

她那天回家，

把所有教案推翻重写。

从此以后，她的课堂变得“标准”。

语法点写在黑板最中间，

例句必须来自考纲，

作文必须按模板来。

“学生分数上去了。”

她说，“我也被认可了。”

可她知道，有什么东西，被一点点放进了抽屉。

锁起来了。

她说英语这门课，很奇怪。

“学得好的人。”

她说，“不一定会用。”

“会用的人。”

她说，“未必考得好。”

可现实是——

考试决定一切。

“所以我们教的。”

她轻声说，“往往不是语言，是技巧。”

她最累的时候，是高三。

每天早上六点到校，

晚上十点离开。

嗓子永远是哑的，

水杯永远是空的。

“你站在讲台上。”

她说，“会突然觉得自己像一台机器。”

讲同样的题，

说同样的提醒，

甚至连表情都是固定的。

“Don’tfetthetense.”

“Payattentiontothesubject.”

“Tiisup.”

一遍又一遍。

她说有一年冬天，她发烧到三十九度。

校医让她请假。

“我不敢。”

她摇头。

“我走了，课谁上？”

她站在讲台上，

本章未完，点击下一页继续阅读。