第949章 九四九（1/2）

他进来的时候，身上带着一股很淡的腥味，不刺鼻，却一下子就能分辨出来。那是海水、鱼鳞、柴油和长年日晒混在一起的味道。衣服洗得很干净，只是怎么也洗不掉那种跟着他一辈子的气息。

他看起来五十岁出头，皮肤黝黑，脸上沟壑纵横，像是被风和盐一刀一刀刻出来的。手指粗大，关节微微变形，指甲缝里有洗不尽的暗色。

他坐下的时候，动作有些拘谨，像是不太习惯这种安静的地方。

我给他倒了杯热水，他双手捧着，点头道谢，却没有立刻喝。

他说，他是个渔民。

这句话他说得很轻，却很笃定。

他说了一辈子了，也没想过还能是别的什么。

他出生在海边，父亲是渔民，爷爷也是。小时候，他还没书桌高，就已经学会分辨潮汐、看云、辨风向。别人家孩子记得的是课文，他记得的是哪片海域暗礁多，哪天容易起风。

他说，那时候觉得大海很大，也很仁慈。

只要肯下力气，总能有收获。

年轻的时候，他不怕海。

夜里出海，天黑得像一口深井，船灯一亮，四周全是水。他站在甲板上，听浪声拍船，心里反而很踏实。

他说，那种感觉像是被整个世界托着。

后来慢慢变了。

不是海变了，是人变了。

他说鱼越来越少，油越来越贵，天气越来越不讲道理。以前看一眼天就知道能不能出海，现在手机预报都不准。

有一年，台风提前，船还没来得及靠岸。

他说那天，他真的以为自己回不来了。

浪打上来，船像一片被反复揉皱又摊开的纸。发动机的声音被风吞掉，只剩下木头和铁在呻吟。

他说他那一刻什么都没想，只想活着。

想再见一眼老婆，想再回一次家。

最后是被别的渔船拖回来的。

人没事，船却伤了筋骨，修了大半年。

那一年，他们家几乎没什么收入。

他说他老婆从来没抱怨过，只是悄悄把家里能卖的都卖了。金戒指、老柜子、陪嫁的箱子，一件一件往外送。

他说到这里，声音低了下来。

他说，他这一辈子，最对不起的就是她。

本章未完，点击下一页继续阅读。