第19章 饥荒岁月（2/2）

“谢谢大娘。”男人鞠躬，“能不能...再给口吃的？孩子三天没吃东西了。”

静婉的手在围裙上擦了擦，手心全是汗。家里还有什么吃的？野菜汤？观音土窝头？野菜汤早就没了，观音土窝头也只有几个，是全家明天的饭。

她看了看屋里，沈德昌坐在炕上，闭着眼睛，不知道是不是睡着了。嘉禾和建国去山里找吃的了，还没回来。小满躲在门后，偷偷看着这些陌生人。

“你们等等。”静婉说。

她走进厨房，打开米缸——早就空了。又打开面袋，里面只有一点观音土粉。最后，她在一个角落的罐子里，找到了半碗小米。

这是最后的小米了。是去年秋天收的，一直舍不得吃，留着应急。静婉原本打算，等谁病重了，熬点小米粥补补身子。

现在，这半碗小米，能救五条命吗？

她犹豫了很久。想起沈德昌的话：“活着，就有希望。”也想起自己的母亲，那个真正的格格，曾经说过：“咱们旗人，讲究的是个体面。体面不是穿金戴银，是心里有善，行中有德。”

静婉咬了咬牙，舀出小米，淘洗干净，放进锅里。又加了几瓢水，点燃灶火。

粥熬好了，很稀，米粒都能数得清。但香气飘出来，那五个孩子的眼睛立刻亮了，直勾勾地盯着锅。

静婉盛了五碗，每人一碗。碗很小，粥很稀，但这是实实在在的粮食。

男人接过碗，手在抖：“大娘，这...这怎么使得...”

“吃吧，给孩子吃。”静婉说。

一家五口狼吞虎咽，几口就把粥喝完了。喝完了，还舔碗，舔得干干净净。

“谢谢大娘，谢谢...”女人跪下来磕头。

静婉扶起她：“别这样，都是苦命人。”

男人问：“大娘，您家里...还有吃的吗？”

静婉摇摇头：“没了，就这些。”

男人的眼神暗了下去。他看了看妻子，看了看孩子，突然说：“大娘，能不能...收留我们几天？我们有力气，能干活。等我们缓过来，就走。”

静婉为难了。收留？沈家自己都吃不饱，怎么收留五张嘴？

正犹豫着，沈德昌出来了。他拄着拐杖，站在门口，看着这一家五口，看了很久。

“德昌...”静婉想说什么。

沈德昌摆摆手：“让他们住下吧。西厢房还能住人。”

“可是粮食...”

“总有办法。”沈德昌说，“多五个人，就多五份力。明天，让他们跟嘉禾建国一起去找吃的。人多，找到的机会大。”

男人又跪下来：“谢谢老爷子！谢谢！我们一定好好干活，不白吃您家的饭！”

就这样，逃荒的一家五口在沈家住下了。男人叫周大福，女人姓李，三个孩子：大儿子叫铁蛋，十岁；二女儿叫妞妞，七岁；小儿子还没起名，就叫狗剩。

西厢房收拾出来，铺上干草，就是他们的床。虽然简陋，但总算有个遮风挡雨的地方。

晚上，嘉禾和建国回来，只找到一小把野菜。听说家里多了五口人，两人都愣了。

“爹，这...”嘉禾想说家里都揭不开锅了，但看到周大福一家渴望的眼神，又把话咽了回去。

沈德昌说：“明天，你们一起出去找吃的。周老弟，你是庄稼人，知道什么能吃什么不能吃。带着孩子们，多找点。”

周大福点头：“老爷子放心，我一定尽力。”

那一夜，沈家老宅挤得满满当当。东厢房住着沈家人，西厢房住着周家人。虽然挤，但有了人气，好像不那么冷了。

静婉把那半碗小米的事告诉了沈德昌。沈德昌听完，沉默了很久，然后说：“你做得对。救人一命，胜造七级浮屠。”

“可那是最后的小米了。”静婉说。

“小米没了，可以再找。人命没了，就真的没了。”沈德昌握住妻子的手，“婉，你记住，咱们沈家可以饿死，但不能见死不救。这是做人的根本。”

静婉点点头，靠在丈夫肩上。她想起很多年前，在醇王府，她母亲也是这样教她的：“咱们是旗人，是贵人。贵人不只是身份贵，更要心贵。心贵，就是有仁心，有善念。”

那时候她还小，不懂。现在懂了，可懂了，却要付出这么大的代价。

五、“奶奶是格格，吃过好的了”

周大福一家住下后，沈家的粮食压力更大了。

每天，嘉禾、建国、周大福，带着铁蛋和妞妞，一起出去找吃的。五个人，走得更远，找得更仔细。可田野里真的没什么可吃的了。野菜早就绝迹，树皮剥得精光，草根都挖不出来了。

他们开始尝试吃一些以前不吃的东西：柳树芽，杨树花，甚至某种不知名的野草。有的能吃，有的吃了拉肚子，有的吃了头晕眼花。

一天，周大福找到一种野草，叶子肥厚，汁液多。他尝了尝，不苦，还有点甜味。

“这个能吃！”他兴奋地说。

大家采了一大筐回去。静婉洗干净，焯水，凉拌。吃起来确实不错，脆生生的，有点甜。

可到了晚上，出事了。

先是小满喊肚子疼，接着是妞妞，然后是铁蛋。三个孩子疼得在地上打滚，脸色煞白，冷汗直流。

“怎么回事？”静婉慌了。

周大福也慌了：“是不是那种草有毒？”

嘉禾想起老人说过，有些野草看着能吃，其实有毒。他赶紧去找郎中，可郎中也饿得没力气出门，只说了几个土方子：喝大量水，催吐。

静婉烧了开水，强迫孩子们喝。喝下去，又抠嗓子眼催吐。吐出来的都是绿水，腥臭难闻。

折腾了一夜，孩子们的疼痛总算缓解了些，但都虚脱了，躺在床上动不了。

周大福跪在沈德昌面前：“老爷子，我对不起您！我差点害死孩子们！”

沈德昌扶起他：“不怪你，你也是好意。这年月，能找到吃的就不错了，谁还顾得上有没有毒？”

话虽这么说，但这次事件让所有人都后怕。连野草都不能随便吃了，那还能吃什么？

观音土窝头成了唯一可靠的食物。但观音土也快没了。嘉禾去找过，那种白色的观音土很少见，附近几个村子的人都在挖，早就挖光了。

五月初，沈家彻底断粮。观音土没了，野菜没了，连有毒的野草都没了。

每天，全家人就靠喝水充饥。水喝多了，肚子胀，但不顶饿。小满饿得连哭的力气都没了，只是睁着大眼睛，看着屋顶。

一天晚上，静婉把全家人叫到一起。她拿出一个小布包，打开，里面是几个观音土窝头——是最后几个了，她一直藏着，没舍得吃。

“今天，咱们把这几个窝头分了。”她说，“吃完，就真的什么都没了。”

窝头很少，每人只能分到小半个。但就是这小半个，也是救命的粮食。

静婉把自己的那份掰成两半，一半给沈德昌，一半给小满。

“奶奶，您不吃吗？”小满问。

“奶奶不饿。”静婉笑着说，“奶奶是格格，小时候吃过好的了。桂花糕，枣泥酥，冰糖葫芦...都吃过。现在不吃，也不亏。”

她说得很轻松，但所有人都听出了话里的酸楚。

小满似懂非懂，但她知道，奶奶在把吃的让给她。她接过窝头，咬了一小口，然后递回去：“奶奶，您也吃。”

“奶奶真不饿。”静婉推开。

“您不吃，我也不吃。”小满很倔强。

静婉看着孙女，眼泪在眼眶里打转。她接过窝头，掰了更小的一块，放进嘴里：“好了，奶奶吃了。”

小满这才笑了，慢慢地吃着自己那份。

这一幕，周大福一家看在眼里。周李氏突然哭了：“大娘，您...您这是何苦呢？”

静婉擦擦眼泪：“不苦。只要孩子们活着，就不苦。”

那天晚上，静婉做了一个梦。梦见自己又回到了醇王府，穿着锦缎旗袍，坐在花厅里吃点心。桂花糕又香又软，枣泥酥甜而不腻，冰糖葫芦红艳艳的，咬一口，酸甜可口。

她吃得正香，突然听见小满的哭声。转头一看，小满站在门口，穿着破衣服，瘦得像根柴火，伸着手：“奶奶，我饿...”

她惊醒过来，枕头湿了一片。

窗外，天还没亮。静婉起身，走到院里。月光很好，照着那棵海棠树。海棠树居然还活着，虽然叶子稀稀拉拉，但毕竟还绿着。

“只要根还在，就能活。”她想起沈德昌的话。

是的，只要根还在，就能活。沈家的根，中国人的根，都还在土里，深深地扎着。再大的旱，再大的灾，只要根不死，春天来了，就会发芽。

回到屋里，小满睡得正香，嘴角还带着笑，好像在梦里吃到了好东西。

静婉坐在床边，轻轻拍着孙女。她想起自己的母亲，那个真正的格格，在王府败落后，也是这样，把最后一点吃的让给孩子，自己饿着肚子，却笑着说：“额娘是格格，吃过好的了。”

原来，贵族不是身份，是选择。在绝境中，把生的希望让给别人，把死的危险留给自己，这就是贵族。

她不是醇王府的格格了，但她依然是格格。在心里，在骨子里，在血脉里。

六、榆钱宴

五月，榆钱熟了。

这是饥荒年景里最后的恩赐。虽然榆树皮早就被剥光了，但树梢的榆钱还在，一串串，绿莹莹的，在风里摇晃。

村里还活着的人，都盯着这些榆钱。可榆树太高，没有梯子，没有工具，怎么够得到？

嘉禾想了个办法。他找来一根长竹竿，在顶端绑上铁钩。站在树下，用钩子勾住树枝，往下拉，然后快速捋下榆钱。

这活很危险。树枝有弹性，拉下来容易，松手时反弹回去，容易打到人。嘉禾的脸上、手上，被划了好几道口子，但他不在乎。

一天下来，他捋了半篮子榆钱。虽然不多，但总算有了吃的。

回到家里，静婉看着这些榆钱，像看着宝贝。她仔细地挑拣，去掉杂质，洗干净。

“今天，咱们吃顿好的。”她说。

她把榆钱分成两份。一份，直接蒸了，当主食。另一份，她要做成“榆钱宴”。

没有油，没有盐，没有调料。但她有手艺，有心。

她把榆钱用开水烫过，挤干水分，切碎。然后和观音土粉——最后一点了——混在一起，加水揉成团。面团是绿色的，看着就有食欲。

她捏成窝头的形状，上锅蒸。蒸熟了，窝头绿莹莹的，像玉雕的。

又用剩下的榆钱，做了一锅汤。水烧开，下榆钱，煮到软烂。汤是淡绿色的，清澈，有股清香。

开饭了。桌上摆着绿窝头，绿汤，还有一小碟榆钱——是生的，摆在那里好看。

“这叫翡翠白玉团，”静雅指着窝头说，“这是碧波荡漾汤。”

名字很好听，其实就是榆钱窝头和榆钱汤。但在这饥荒年月，这就是盛宴。

周大福一家也上了桌。看着这一桌“绿宴”，周李氏又哭了：“大娘，您这是...”

“吃吧，今天管够。”静婉笑着说。

每人一个窝头，一碗汤。窝头很软，有榆钱的清香；汤很淡，但能解渴。大家吃得很慢，很仔细，好像在品尝人间美味。

小满咬了一口窝头，眼睛亮了：“奶奶，好吃！”

“好吃就多吃点。”静婉把自己的窝头掰了一半给她。

“奶奶，您也吃。”

“奶奶吃过了。”静婉说，“奶奶是格格，小时候吃过更好的。”

这话她又说了一遍。这次，周大福听懂了。他放下窝头，站起来，朝着静婉深深鞠了一躬：“大娘，您的大恩大德，我们一家永世不忘。”

静婉扶起他：“别说这些，吃饭。”

那一顿饭，是饥荒以来，沈家吃得最饱的一顿。虽然还是饿，但至少肚子里有了东西。

吃完饭，周大福说：“老爷子，大娘，我们不能白吃白住。明天，我带着孩子们去更远的地方找吃的。听说北山那边还有野菜，我们去看看。”

沈德昌点头：“好，但要小心。北山有鬼子据点，别撞上。”

“我知道。”

第二天，周大福一家真的走了。带着沈家给的两个榆钱窝头——是静婉硬塞给他们的，踏上了找食的路。

他们走的时候，静婉送到村口。周李氏抱着孩子，一步三回头。

“大娘，等我们找到吃的，一定回来报答您。”周大福说。

“别说报答，活着回来就行。”静婉说。

他们走了，消失在土路的尽头。静婉站在村口，看了很久。她不知道他们能不能找到吃的，不知道他们会不会回来。但她知道，她做了该做的事。

回到家里，沈德昌在院里晒太阳。他的头发全白了，脸瘦得只剩一层皮，但眼睛还有神。

“走了？”他问。

“走了。”

“也好。”沈德昌说，“多一个人，就多一份希望。他们走出去，说不定能找到活路。”

静婉在他身边坐下，握着他的手。两人的手都很瘦，青筋毕露，但握在一起，就有了温度。

“德昌，你说，咱们能挺过去吗？”静婉问。

“能。”沈德昌很肯定，“只要还有一口气，就能挺。你忘了？咱们沈家的祖训：火候到了，味道自和。现在就是熬火候的时候，熬过去，就好了。”

静婉点头。她想起很多事，想起德昌小馆的灶火，想起宫廷菜的味道，想起秀英，想起德盛，想起素贞...那些人都走了，但沈家还在。只要沈家还在，味道就在，希望就在。

五月下旬，下了第一场雨。

雨不大，淅淅沥沥的，但毕竟是雨。干裂的土地贪婪地吸着水分，空气里有了湿润的味道。

雨停后，嘉禾去地里看。麦子早就枯死了，但野草冒出了新芽，绿绿的，嫩嫩的。

他拔了一把回来，给静婉看：“娘，你看，草又长了。”

静婉接过野草，看了很久，笑了：“是啊，又长了。野火烧不尽，春风吹又生。”

饥荒还没过去，但最艰难的时候，好像已经过去了。

沈家还在，人还在，根还在。

这就够了。

只要根在，就有春天。

只要人在，就有希望。

饥荒岁月，终将成为记忆。而活着的人，会继续走下去，走向那个一定会到来的明天。