第298章 日子（2/2）
王大海摇头。“不累。”
“那些人，”秀兰说，“他们不知道你去了哪，不知道你做了什么。但他们高兴。你回来了，他们就高兴。”
王大海看着她。
“你呢？”他问，“你高兴吗？”
秀兰靠在他肩膀上。“高兴。但又怕。”
“怕什么？”
“怕你走。”她轻声说，“怕你走了，就不回来了。”
王大海搂着她。
月光下，两人的影子融在一起。
“我会回来的。”他说。
秀兰没说话。只是靠得更紧了些。
夜里，王大海没睡着。
他躺在床上，听着窗外的海浪声。一下，一下，很规律。和木卫二遗迹的脉动不一样，那是一种活物的心跳。这是海的声音，是他从小听到大的声音。
秀兰在旁边睡着了。呼吸均匀，偶尔轻轻翻身。
他侧过身，看着她。
月光从窗户照进来，照在她脸上。她睡得很沉，眉头微微皱着，像是在做什么梦。
他想起第一次见到她的时候。那时候他们才十几岁，她扎着两条辫子，在海滩上捡贝壳。他故意从她身边跑过，溅她一身水。她追着他打，两个人在沙滩上跑了一下午。
后来，他们就在一起了。
没什么轰轰烈烈的故事，就是一起长大，一起变老。像村里大多数夫妻那样。
但现在不一样了。
他去了那些地方，经历了那些事，看见了那些东西。那些经历，那些记忆，已经成了他的一部分。他不再是那个简单的渔民了。
但躺在身边的女人，还是那个秀兰。
她还是那个会等他回来，会给他做饭，会靠在他肩膀上，会担心他再也不回来的秀兰。
他伸手，轻轻拨开她脸上的头发。
她动了一下，没醒。
他躺回去，看着天花板。
手腕上的计时器跳动着数字：18天12小时7分钟。
还有十八天。
还有两块碎片。
还有那个在柯伊伯带等待的、最后的深渊。
他闭上眼睛。
海浪声还在响。
一下，一下。
像心跳。
清晨的雾气还没散，秀兰就起来了。
王大海听见动静，睁开眼，看见她轻手轻脚地穿衣服，怕吵醒他。窗户纸泛着灰白，天刚蒙蒙亮。海鸟在远处叫，声音被雾滤过，闷闷的。
“再睡会儿。”她回头轻声说，“我去码头看看，今早有船靠岸。”
王大海坐起来。“我跟你去。”
秀兰愣了一下，然后笑了。“好。”
两人简单洗漱，出了门。村里的狗叫了几声，认出是熟人，又趴回去。雾气很浓，五步之外就看不清人。空气湿漉漉的，吸进肺里凉丝丝的。
秀兰走在前头，脚步轻快。王大海跟在她后面，看着她脑后晃动的马尾。她今天扎了头发，露出干净的脖子，耳垂上戴着一对小小的银耳环——那是他们结婚时他给她买的，不值钱，但她一直戴着。
“冷吗？”他问。
“不冷。”她回头看他一眼，“你冷？”
“不冷。”
秀兰伸出手。王大海握住。她的手很小，但很热乎。两人就这么牵着手，在雾里慢慢走。
码头在村子东头，走路十几分钟。雾气里传来人声和马达声，越来越近。等看见码头的轮廓时，雾也淡了些，能看见停靠的几艘船。
有一条大船刚靠岸，船身比村里的渔船大一圈，是跑远海的。甲板上堆着铁皮箱子，几个光着膀子的汉子正在卸货。鱼腥味飘过来，浓得呛人。
秀兰松开手，快步走过去。她跟一个站在船头的中年男人说了几句话，那人点点头，指了指船舱。秀兰钻进船舱，出来时手里提着个红色的塑料桶，桶里装着什么东西，哗啦哗啦响。
“买了什么？”王大海走过去。
秀兰把桶举起来给他看。桶里是半桶虾，活的，还在蹦。青灰色的壳，透明的须，挤在一起，密密麻麻。
“码头直送，新鲜。”秀兰眼睛亮亮的，“中午给你做虾粥。”
王大海看着那些虾，又看看秀兰。她脸上沾着水珠，不知道是雾水还是溅的海水，在晨光里闪着细碎的光。
“好。”他说。
两人提着虾往回走。雾散了，太阳从海面上升起来，金红色的光铺在水上，晃得人睁不开眼。秀兰走得很慢，像是故意拖着时间。王大海也不催，就跟着她的步子。
“大海。”她忽然说。
“嗯？”
“你在外面，吃得好吗？”
王大海想了想。“还行。能吃饱。”
“吃饱就行？”秀兰看他一眼，“我是问吃得好不好。有鱼吃吗？有虾吗？有人给你做饭吗？”
王大海沉默了。飞船上的营养膏，那些糊状的、没有味道的东西，算饭吗？那些自动加热的包装袋，算有人做饭吗？
“没有。”他老实说。
秀兰点点头，没再问。但她把桶提得更紧了些。
回到家，秀兰就开始忙活。
她在院子里支起小桌，搬来两个小板凳，然后把桶里的虾倒进大盆里。虾在盆里蹦，溅得到处是水。她蹲下来，一只一只地洗，仔细得很，连须子都捋顺了。
王建国从屋里出来，看见这阵势，笑了。“哟，今儿个改善生活？”
“嗯。”秀兰头也不抬，“大海爱吃虾。”
王建国看了王大海一眼，眼神里有话，但没说。他搬了个小板凳，也蹲下来帮忙。父子俩和秀兰，三个人围着一盆虾，慢慢地洗。
“这虾不错。”王建国捏起一只，“野生的，不是养殖的。你看这须子多长，这壳多硬。”
“码头直送。”秀兰说，“今早刚靠的船。”
“多少钱一斤？”
“没问。就这一桶，那人说给十块。”
王建国点点头。“值。”
王大海看着手里的虾。它还在动，须子一抖一抖的，透明的身体里能看见青黑色的内脏。他想起木卫二的发光生物，那些幽蓝色的、半透明的、像水母一样的东西。完全不同的生命，但又有些相似——都是海里的，都在黑暗中发光。