第14章 余烬与微光（1/2）

第十四章：余烬与微光

特锦赛的硝烟尚未散尽，卡瓦莱利亚基的霓虹灯已急不可耐地重新吞噬了夜空。巨幅屏幕轮番播放着经过剪辑的比赛画面，解说员的声音断断续续地从各家店铺的电视里泄漏出来，在街道上混杂成一片无意义的噪音。

“……特锦赛出现特殊情况——两位冠军共赴冠军墙，这是前所未有的事情！”

“……冠军耀骑士——拒绝了来自骑士协会的颁奖，独自离开！”

“……这毫无疑问是一种亵渎。”

在呼啸守卫酒吧里，这些声音显得格外刺耳。这间由退役老兵经营的酒吧，曾是玛莉娅·临光躲避家族压力的避风港，如今成了风暴过后难得的平静角落——如果这种表面上的平静真的存在的话。

老弗趴在吧台边的长凳上，科瓦尔正将一块膏药狠狠拍在他后腰上。老骑士发出一阵压抑的痛呼。

“老家伙，不能打就不要强出头，”科瓦尔的声音里没有责备，只有深深的疲惫，“交给玛莉娅和佐菲娅不就好了吗？”

“你有脸说我！？”老弗从牙缝里挤出反驳，但随即又因疼痛而缩紧身体，“啊——疼疼——”

光头马丁坐在吧台后，一块绒布在他手中缓慢地擦拭着一柄旧锤子。锤头早已磨得发亮，木柄上深深烙着手指的印记。他的动作机械而专注，仿佛这个重复了千百遍的动作能让他暂时逃离现实。这柄锤子陪他参加过三届骑士锦标赛，砸碎过十七面盾牌，最后在一次“合同纠纷”中被商业联合会下属的信贷公司收走抵押。三年前他攒够钱把它赎回来时，发现锤柄上多了一道裂痕——不知是保管不善，还是有人故意为之。那裂痕永远无法完全修复，就像卡西米尔某些被撕裂的东西一样。

科瓦尔瞥了他一眼：“干嘛老盯着那把锤子，马丁？一晚上的热身运动，让你怀念起过去了？”

马丁停下动作，抬头望向窗外。街道对面，一家体育用品店正在橱窗里展示最新款的耀骑士周边玩偶，那玩偶的笑容经过精密设计，既不过分张扬，也不失威严，符合一切市场调研得出的“受欢迎英雄形象标准”。就在两天前，同一个橱窗里展示的还是血骑士的周边。商业的转向总是比道德的选择更快。

“……有点吧。”马丁最终说，声音低沉，“也不知道临光家那边怎么样了……”

他低头继续擦拭锤子。裂缝在掌心的温度下仿佛在微微跳动，像一道永远无法愈合的伤口。

---

晨光透过临光宅邸高窗的彩色玻璃，在地板上投下斑驳的光影。这座宅邸曾是卡西米尔最显赫的骑士家族之一的象征，如今却空荡得能听见灰尘落地的声音。墙上的画像——历代征战骑士威严的肖像——在昏暗的光线中沉默地注视着这一切。最大的那幅画像是斯尼茨·临光，玛嘉烈的祖父，最后一任被全体卡西米尔骑士公认的“大骑士长”。他死于三十七年前，死因官方记录是“突发性心肌梗死”，但民间流传着十七个不同版本的故事，每一个都比前一个更离奇——有说是乌萨斯下毒，有说是商业联合会早期的阴谋，甚至有人说他是被自己的理想杀死的。

玛莉娅·临光站在叔叔玛恩纳的书房门口，手指不安地绞在一起。她听见里面传来收拾物品的声音，很轻，却异常坚决。这位天马少女在经历了绑架、战斗和姐姐的归来后，眼神中多了一些过去没有的东西：一种清醒的痛苦，一种知道自己无法再回到天真年代的认知。

“叔叔……要暂时离开大骑士领？”她终于推门进去，声音里带着孩子般的不确定，尽管她已经不是孩子了。

玛恩纳·临光没有回头。他正将几本书——关于古代地理和边疆部落志的旧册——放进一个磨损的皮质旅行袋。他的动作精确而经济，没有多余的一丝颤动。这位前征战骑士，昔日的“金枪天马”，曾是最年轻的银枪天马指挥官候选人，在兄长西里尔失踪后以一己之力支撑家族，最终却在权力斗争中被迫离开监正会，成为一名为企业服务的“公司骑士”。如今他穿着朴素得像个小职员，只有那双眼睛，在偶尔抬起的瞬间，会泄露出一闪而过的锐利，像深埋灰烬中的余烬。

“你们到底是姓临光的，”他终于开口，声音平淡无波，“别总是待在佐菲娅家里，不成体统。”

玛莉娅想说什么，却看见姐姐玛嘉烈从走廊另一端走来。耀骑士没有穿盔甲，只是一身简单的便装，但挺直的脊背和沉静的眼神，让她在晨光中依然像一杆标枪。玛嘉烈·临光——这位曾被诬陷为感染者而流放，在荒野中磨砺三年，最终以非感染者身份归来却仍为感染者而战的传奇——此刻看起来异常平静，仿佛特锦赛的风暴只是一场必须经历的雨。

玛恩纳转过身，目光在侄女脸上停留了片刻。那目光里没有温情，只有某种近乎残酷的审视。

“玛嘉烈，”他说，“你真的决定留在卡西米尔？”

“是的。”回答没有任何犹豫。

“你应该知道自己会面对什么。”玛恩纳的声音依然平淡，但玛莉娅却从中听出了一丝几乎无法察觉的东西——也许是警告，也许是别的什么，“你不会被理解。人们会说你虚伪，说你利用感染者的苦难为自己博取名声，说你背叛了自己的阶级。商业联合会会动用一切资源抹黑你，监正会那些老头子只会利用你作为对抗联合会的棋子，而普通人……普通人很快就会忘记这一切，投入下一场娱乐，下一个消费的狂欢。”

玛嘉烈微微颔首，金色的眼睛在晨光中如同熔化的黄金：“当然，我一开始就知道。”

沉默在书房里蔓延。灰尘在光柱中缓缓旋转，像微小的时间的尘埃。

玛恩纳最终移开视线，继续整理他的行李。他将一把保养良好的仪式短剑——那是他成为银枪天马时获得的——用绒布包裹，小心地放在旅行袋最底层。“那就这样吧。我们没有其他话可说了。”

他拉上旅行袋的拉链，声音在寂静中格外刺耳。

---

宅邸外的庭院里，托兰·卡什靠在一棵枯树下等待。这棵树据说是西里尔·临光——玛恩纳的兄长，玛嘉烈和玛莉娅的父亲——小时候种的，但它从未开过花。有人说是因为土质，有人说是因为临光家的命运，但托兰认为树就是树，不开花是因为它不想开，就这么简单。他是赏金猎人，也是玛恩纳的旧日战友，曾一起在边境服役，见证过彼此最热血也最痛苦的时刻。在玛恩纳选择向现实妥协、成为公司骑士后，托兰离开了他，组建了自己的队伍——一群被体制抛弃的边境老兵、理想主义者和走投无路者。

这位赏金猎人脸上新添了一道伤疤，从左眼角斜斜划至下颌，给他本就粗犷的面容增添了几分凶戾。是在红松骑士团的行动中留下的？还是在协助感染者逃离时受的伤？他不说，也没人问。在这个时代，伤疤是另一种形式的勋章，证明你还活着，还在战斗。

看见玛恩纳提着旅行袋走出，托兰直起身，嘴角扯出一个不算笑容的弧度。

“怎么突然改性了？”托兰的声音沙哑，像砂纸摩擦木头，“突然想要离开大骑士领，哼？为了什么？”

玛恩纳没有停下脚步，两人并肩穿过荒芜的花园。这里曾经种满了来自莱塔尼亚的稀有花卉，如今只剩枯枝和杂草。一些雕像——古代骑士的英姿——倒伏在草丛中，断裂的肢体被苔藓覆盖。

“在你眼里，我现在是什么模样？”玛恩纳反问。

托兰跟在他身侧半步之后，这是他们当年在战场上养成的习惯——永远保持警戒角度。“能什么模样。你自己还不清楚吗？”他顿了顿，声音突然变得尖锐，像终于忍无可忍，“——但是说真的，你让我们所有人都失望了。”

玛恩纳的脚步微不可察地停顿了一瞬。一片枯叶在他脚下碎裂，发出清脆的声响。

“你可以不是监正会的高层，可以不是改变国民院的那个人，”托兰继续说，每个字都像小刀，精准地刺向那些早已结痂的伤口，“但是，你至少该是我们的英雄，我们的临光。西里尔如果还活着，看到你现在这个样子——”

“别提我哥哥。”玛恩纳的声音依然平淡，但托兰听出了其中的警告意味。

他们走到了宅邸的后门，这里通向一条僻静的小巷。玛恩纳终于停下，转过身。晨光照在他脸上，托兰第一次清楚地看到，这位曾经意气风发的骑士，眼角已经有了深深的皱纹，鬓角也有了白发。他才四十多岁，看起来却像五十多岁。时间对某些人特别残酷，不是因为他们老了，而是因为他们承受的东西太多了。

“我不知道你离开城市是要去哪儿，”托兰说，语气缓和了些，像暴风雨后的余波，“但我得说——除了我以外，他们大都失望了。那些还相信着临光之名的人，那些在你离开监正会时依然为你辩护的老兵，那些以为你只是暂时蛰伏、总有一天会重新站出来的傻瓜……再让他们见到你，他们会巴不得杀了你的。”

“那他们打得过我吗？”玛恩纳问，声音里居然有一丝极淡的、近乎自嘲的东西。这不是骄傲，而是某种更复杂的东西——一种对自身处境的清醒认知，一种知道自己即使堕落也依然强大的苦涩。

托兰盯着他看了几秒，然后“啧”了一声。那声音里有太多意味——不屑、无奈、还有一丝残留的、不愿承认的敬意。“打不过，”他最终承认，声音干涩，“但他们可以试试。有些人活着就是为了试试不可能的事，你知道的。就像你侄女，就像那些感染者骑士，就像……就像我们当年。”

玛恩纳望向小巷尽头，那里隐约能看见城市的轮廓，高楼像墓碑一样林立。更远处，商业联合会大厦的尖顶在晨光中反射着冰冷的光芒，像一把插入天空的利剑。

“我放弃了很多东西，托兰。”他缓缓说，声音很轻，像在对空气说话，“我放弃了理想，放弃了荣誉，放弃了成为英雄的权利。我穿上这身可笑的西装，对那些我从前不屑一顾的人点头哈腰，在文件上签名，在会议上保持沉默……我做了所有该做的事，所有能让我和这个家族继续存在的事。”

他停顿了很久，久到托兰以为他不会再说下去。一只灰色的鸟落在围墙的断裂处，歪头看着他们，然后飞走了。

“只是，我还是经常怀抱着一个不切实际的想法。”玛恩纳继续说，目光依然望着远方，但焦点似乎不在那里，而在某个更遥远、更虚幻的地方，“他们应该还在某处。”

托兰知道他在说谁——西里尔·临光和约兰塔·临光，玛嘉烈和玛莉娅的父母，十五年前在一次边境巡逻中神秘失踪，连遗体都未曾找到。那曾是震动整个卡西米尔的大事件，监正会组织了七次大规模搜索，商业联合会悬赏巨额奖金，民间自发组建了十几个搜寻队，但一无所获。随着时间推移，渐渐变成了档案室里蒙尘的卷宗，变成了酒馆里偶尔被提及的传说。有人说是乌萨斯的埋伏，有人说是内部背叛，还有人说是他们自己选择了消失——厌倦了骑士的虚伪，去寻找某种更真实的生活。最后一个说法最受欢迎，因为它最浪漫，也最不需要追究责任。

“他是战争英雄的长子，他是我玛恩纳的兄弟，是家族最强大的骑士。”玛恩纳的声音像在梦呓，“而她……是卡西米尔最美的人，优雅，端庄，如同一颗宝石……他们曾是我眼中的天之骄子，他们不该就这么……了无音讯。十多年了。我一直在想这件事。”

“已经十五年了。”托兰纠正他，声音不自觉地放软。他想起西里尔——那个永远带着温暖笑容的男人，会在训练后请所有新兵喝酒，会记得每个人的名字和家乡。他也想起约兰塔——那位优雅的女士，会在节日里给军营送去自己烤的饼干，会温柔地对待每一个人，无论对方是骑士还是平民。“当时花了那么久苦寻无果，现在又想——”

“——只是……带薪旅行而已。”玛恩纳打断他，转过身，脸上又恢复了那种惯常的淡漠。但托兰看到了——在他转身的瞬间，眼中闪过的一丝光芒，像溺水者看到稻草时的光芒，微弱但真实。

“你一个人？”

“一趟未必有希望的旅程，一个人还不够吗？”

托兰盯着他看了很久。他在评估——评估这句话的真实性，评估玛恩纳的决心，评估这个决定的重量。最后他叹了口气，从怀里掏出一张皱巴巴的纸片，塞进玛恩纳手中。纸片边缘已经磨损，上面的墨水也有些晕染，但坐标依然清晰可辨。

“你知道怎么找到我……‘我们’。”托兰说。他说的“我们”是指他那支由边缘人组成的队伍，那些在体制缝隙中生存，既不效忠监正会也不效忠联合会，只为自己认同的正义而战的人。

玛恩纳看了一眼纸片，没有问任何问题，只是小心地收进旅行袋的内袋，那个位置通常用来存放最重要的东西。“我要找到的，”他说，声音几乎听不见，但托兰还是听到了，“是我自己。”

他没有道别，提起旅行袋，走进了小巷深处。托兰站在原地，看着他远去的背影——那背影挺直，但孤独；坚定，但沉重。直到那背影完全消失在阴影中，和阴影融为一体，再也分不清哪里是人，哪里是影。

然后托兰低声骂了一句，不知道是在骂玛恩纳的固执，还是在骂这个让玛恩纳必须去寻找“自己”的世界。

---

同一时刻，在城市的另一端，红松骑士团的残余成员聚集在一个废弃的仓库里。这里曾是某家小型物流公司的货仓，公司老板因为赌债跑路去了哥伦比亚，仓库就被债主收回，然后因为“产权纠纷”闲置至今。空气中弥漫着铁锈、灰尘和淡淡的源石粉尘的气味，墙上用喷漆涂鸦着各种口号，最新的那条写着“感染者也是人”，还有人用第三种颜色写：“我们一直在证明”。

索娜靠在一堆破木箱上，小心地调整着臂铠的绑带。她的脸色苍白，不是因为恐惧，而是因为失血和疼痛。胸口缠着的绷带还渗着淡淡的血迹——那是“青金”罗伊的箭留下的礼物。箭头上涂了某种抑制愈合的药物，伤口愈合得极慢，每次呼吸都带来一阵钝痛。但她没有抱怨，只是咬紧牙关，继续手上的工作。她是札拉克族，这个种族以坚韧和狡猾着称，而她将这两个特质发挥到了极致。

格蕾纳蒂在不远处擦拭她的铳械。这把铳是她从祖父那里继承的，祖父是监正会的老兵，因为替感染者说话而被开除。金属部件在昏暗的光线中反射出冷冽的光，每一个零件都被她保养得完美无瑕。

艾沃娜躺在一张破垫子上，虽然重伤未愈，眼睛却亮得吓人。她的战斗风格狂野不羁，信奉“打烂那群贵族骑士的盔甲，你就是冠军”，是团队中最具冲击力的前锋。此刻她正在摆弄一个用废料拼装的机器人——“正义骑士号”，那是她的伙伴，也是她在无数次孤独中的创造。

查丝汀娜坐在最高的货箱上，弩箭横放在膝头，像一尊沉默的雕像。她的目光永远停留在入口处，仿佛随时准备迎接下一波袭击。她是团队的眼睛和远距离支援，冷静到近乎冷酷，但索娜知道，在那层冷漠之下，是一颗比谁都炽热的心。

仓库门被推开，玛嘉烈·临光走了进来。她没有穿盔甲，只是一身简单的便装，但那双金色的眼睛在昏暗的仓库里依然明亮，像两盏永不熄灭的灯。

“罗德岛，”玛嘉烈开门见山，声音平静而坚定，“那里能为你们提供治疗，而且，也不会强迫你们做些什么。”

索娜抬起头，仔细打量着她。这位耀骑士，这个传奇的名字，此刻看起来不过是个疲惫但坚定的年轻女性。然而正是这个人，在赛场上拒绝了一切浮华，选择了与血骑士并肩离开。索娜想起查丝汀娜曾经说过的话——在她故乡的小竞技场，她是听着耀骑士传说长大的。那些传说现在就在眼前，却比传说更加真实，也因此更加沉重。传说不会受伤，不会疲惫，不会在深夜里为死去的同伴默默流泪。但这个人会。

“既然是耀骑士一直以来效力的组织……”索娜缓缓开口，声音因为疼痛而有些沙哑，“那么，也可信吧？”

玛嘉烈点了点头，没有多言。她的目光扫过仓库里每一个感染者骑士的脸——那些疲惫的、绝望的、但仍有一丝火苗未曾熄灭的脸。她看见了格蕾纳蒂手上因为长期握铳而变形的骨节，看见了艾沃娜脖颈上暴露的源石结晶——那是矿石病的晚期症状，意味着生命已经进入倒计时；看见了查丝汀娜永远紧绷的肩膀，那是长期处于战斗状态的生理反应；也看见了索娜眼中的那种光芒——一种即使知道前方可能是绝路，也依然选择前进的光芒。

“你还会回到那里吗？”索娜问。她想知道，这个人是否会和她们一样，选择留在这个泥潭里，还是最终会离开，去往更广阔的天地。

玛嘉烈沉默了片刻，望向仓库高处那个破洞，透过洞能看见一小片灰白的天空。天空中有鸟飞过，自由的，不受任何束缚。“迟早有一天，会的。”她说，声音里有某种确定的东西，不是承诺，而是陈述一个事实，“但现在，这里有我需要做的事。”

“那那时候能和我比划比划吗？”艾沃娜突然从垫子上撑起身，尽管疼痛让她龇牙咧嘴，眼神里却燃烧着纯粹的战意，“我可是听说了好多你的事迹！单手挡箭，一剑断烛，还有和血骑士那一战——太帅了！”

查丝汀娜无奈地叹了口气，从货箱上跳下来，动作轻巧得像猫：“艾、艾沃娜！你现在连站都站不稳——”

“干嘛，想挑战冠军不是人之常情吗！”艾沃娜不服气地反驳，但随即因为动作太大而咳嗽起来。咳嗽很剧烈，带着血丝。格蕾纳蒂立刻放下铳械，走过去轻拍她的背。

玛嘉烈看着这一幕，眼中闪过一丝复杂的东西。她想起了自己的妹妹玛莉娅，想起了她们小时候——玛莉娅也总是这样，即使受伤了也要强撑着说自己没事，即使害怕了也要装出勇敢的样子。这是一种保护机制，一种在残酷世界中生存下来的本能。

格蕾纳蒂安抚好艾沃娜，抬起头看向玛嘉烈。这位瓦伊凡族的女骑士难得地露出一丝笑意，那笑意很淡，但真实：“那算我一个。传奇的骑士家族……很令人好奇不是吗？”她顿了顿，补充道，声音变得更认真，“我想看看，能培养出你这样骑士的家族，到底是什么样的。想知道在那些荣耀和传说的背后，是什么样的土壤，能长出你这样的……异类。”

玛嘉烈的嘴角微微上扬——那是一个非常轻微，却真实存在的笑容。这个笑容让她看起来年轻了些，更像一个普通人，而不是一个传奇。“一言为定，到时我一定奉陪。”她说，然后看向索娜，“但前提是，你们都得好好活着，接受治疗，养好伤。死亡是最简单的结局，活着战斗要困难得多。”

索娜看着这一幕，心中涌起一股复杂的情绪。这些九死一生的同伴，在短暂的喘息后，竟然还能因为一句承诺而眼睛发亮。这或许就是生命的韧性，或者，只是一种拒绝彻底绝望的本能。她想起杰米——那个死在赛场上的感染者骑士，他离婚，有个小女儿，瞒报病情只是为了继续参赛赚钱。他最后留下的遗言是“记住他们每一个人的脸……别放过他们任何一个！”那是仇恨，但仇恨之下，是对生活的某种扭曲的爱。他爱他的女儿，爱到愿意隐瞒病情去赚更多的钱；他恨那些迫害感染者的人，恨到愿意用生命去诅咒他们。这些人还在战斗，也许不是为了伟大的理想，只是为了证明自己还没有变成杰米那样——还没有被完全碾碎，还没有只剩下仇恨。

她转向玛嘉烈，问出了那个盘桓已久的问题，那个在她心中翻腾了许多个日夜的问题：“你早就意识到自己不是感染者了？”

“嗯。”回答很简单，没有任何修饰。

“但你仍旧愿意为感染者而战？”索娜的声音里有一丝不解，也有一丝希望。她想知道，这个人是否和她们一样，是因为切身的痛苦而战斗，还是因为某种更抽象的东西。

本章未完，点击下一页继续阅读。