第538章 《梦里的小男孩》（1/2）

三点十分

高二那年夏天，我开始做同一个梦。

凌晨三点十分，准时醒。不是闹钟那种醒，是被人从背后推了一把似的，猛地睁开眼睛，心跳砸在耳膜上，咚咚咚的。宿舍里很黑，空调外机在窗外嗡嗡响，上铺翻身，床架吱呀一声。什么都没有。

但我知道，梦里那一家五口又来了。

第一天梦见他们的时候，我还以为是电影看多了。一家五口站在一片灰蒙蒙的雾里，看不清脸，但我知道他们在看我。最前面站着个小男孩，七八岁的样子，穿着件蓝白条纹的T恤，手垂在身侧，不动。

他们在说什么？听不清。但我心里明白——他们要我的命。

第二天，第三天，第四天。每天凌晨三点十分，准时醒。室友说我最近脸色很差，问我是不是熬夜打游戏。我说没有，学习压力大。

第五天，梦里的距离近了。那一家五口往前走了一步，就一步，但我能看清他们的衣服了。小男孩的T恤上有块污渍，像是酱油，又像是别的什么。

第六天，他们又近了一步。小男孩的脸还是模糊，但我能感觉到他在笑。

第七天。

梦里的雾散了一些，我看见他们的手。五个人的手都垂在身侧，手指微微蜷曲，像是要抓住什么东西。小男孩站在最前面，忽然，他动了。

他朝我冲过来。

我想跑，脚像钉在地上。他越来越近，那张脸还是模糊的，但嘴巴张开了，我听见声音了——

我醒了。

凌晨三点十分。宿舍黑漆漆的，空调外机嗡嗡响。我摸出手机，手指发抖，给我妈打电话。响了三声，她接了，声音黏糊糊的，还没睡醒。

“妈，我做噩梦……”

“学习压力太大，”她打断我，“别想那么多，早点睡。”

电话挂了。

我盯着天花板，等到天亮。

第八天晚上，宿舍还没熄灯。

我躺在床上，上铺在跟她男朋友打电话，声音压得很低，但能听见她在骂人，“”这种词一个接一个往外蹦。我听着，忽然觉得眼皮很沉。

然后我发现我动不了了。

眼睛还睁着，能看见天花板上的灯管，能看见对面床铺的蚊帐，能看见窗户外面黑沉沉的天。但我动不了，一根手指都动不了。

他们来了。

从门口涌进来，从窗户爬进来，从床底下钻出来。好多人，拿着刀，刀锋在日光灯下白惨惨的。他们围着我，往我这边走，越来越近。

我想喊，喊不出来。我想闭眼，闭不上。

最前面那个人举起刀，朝我脖子砍下来。

刀尖碰到皮肤的那一刻——

“！你他妈再说一遍？！”

上铺的声音像一根绳子，把我猛地拽了回来。

我能动了。

我坐起来，浑身是汗，后背的T恤湿透了，贴在脊梁骨上。上铺还在骂，电话没挂。我喘着气，盯着门口——什么都没有。

那天晚上我没敢闭眼。

第九天，历史课。

老师叫我起来答题。我站起来，眼前忽然一黑，不是真的黑，是那种夏天正午站在太阳底下，被热气蒸得发晕的黑。汗从额头上淌下来，顺着鼻梁，滴在课本上。

然后我听见声音了。

好多声音，在我耳边叽叽喳喳，男的，女的，老的，少的，混在一起，听不清在说什么。但我看见了——他们坐在我旁边的空座位上，坐在讲台上，坐在窗台上，好多人，都在看我。

我往后倒。

后来的事是我妈告诉我的。她说我倒在地上的时候，我同位吓得尖叫，整层楼都听见了。她说她来学校接我的时候，我坐在医务室里，眼神发直，问她：“妈，你看见他们了吗？”

她带我去看神婆。

神婆家住在一个城中村里，门口挂着红布条，屋里点着香，呛得人睁不开眼。她看了我一眼，没等我妈开口就说：“这孩子招东西了。”

她烧了一道符，化在水里，让我喝。那个碗是搪瓷的，边上磕掉了一块瓷，露出黑色的铁。符水喝进去，一股纸灰味儿。

“出门直走，听见什么也别回头。”

我端着碗出门。巷子里很静，路灯昏黄，我的影子拖在地上，长长的。走了几步，身后有人喊我的名字。

是我妈的声音。

我没回头。

又走了几步，身后有人喊我，是我爸。

我没回头。

然后是好多声音，认识的，不认识的，都在喊我。我攥着那只搪瓷碗，往前走，走到巷子口，路灯底下站着个人。

是个小男孩。七八岁，蓝白条纹T恤，T恤上有块污渍。

他没喊我。他就那么站着，看着我。

我回头了。

身后什么都没有。

但回家之后，一切都变得更糟了。

白天也能看见他们了。坐在我家沙发上，站在电视机旁边，靠在窗户上，有男有女，有老有少。他们不说话，就看着我。我吃饭，他们看着。我上厕所，他们看着。我睡觉，他们就站在床边，低着头看我。

我妈把家里所有的镜子都蒙上了布。她说，怕我从镜子里看见什么。

后来她带我去了北京。

我不知道那个地方叫什么，是个院子，灰墙灰瓦，院子里有棵石榴树。住在那里的不是高僧，是个老头，穿着灰布衣服，说话慢吞吞的。他不让我出门，我就天天在屋里待着，看石榴树从绿变黄，叶子一片一片落下来。

住了多久，我不知道。那段时间时间像被揉成一团，分不清白天黑夜。

后来老头跟我妈回家了。他在我家做了一场法事，敲木鱼，念经，烧了很多纸。我坐在角落里，看着那些“人”一个一个站起来，走出去。最后一个走的是那个小男孩，他走到门口，回头看了我一眼。

然后就不见了。

从那以后，我妈不让我站在树下，不让我靠近水边。晚上八点之后不能一个人在外面，她说，要不然必沾东西。

我现在读大学了，住宿舍，室友们都知道我这个毛病——天一黑就不出门，下雨天躲着树走，路过河边要绕道。他们问我为什么，我说小时候被吓过。

但有时候，半夜醒来，凌晨三点十分，我还是会睁开眼睛，盯着天花板，听空调外机嗡嗡响。

然后我想起那个小男孩。他最后看我的那一眼，不是恨，也不是怨。

像是在问我：你为什么不回头？

大学毕业后，我回了老家所在的城市工作。

租的房子在十八楼，朝南，采光很好。我妈来帮我收拾东西的时候，站在窗户边往外看了半天，说：“楼层高，好。”

我知道她什么意思。离地面远一点，离那些东西也远一点。

工作第二年，我谈了恋爱。

对方叫林远，是我同事，工位在我对面。有次加班到深夜，他送我回家，送到小区门口我说你回去吧，他说我送你到楼下。我说不用，他坚持。最后我站在单元门里，他站在门外，路灯把他的影子拉得很长。

“你好像很怕黑。”他说。

“小时候被吓过。”

他点点头，没追问。

后来我们同居了。林远搬来我这儿，十八楼，采光很好。

他很快也发现了我那些奇怪的习惯，他问我为什么，我还是那句话：小时候被吓过。

他就不问了。

和林远在一起之后，那些东西很久没出现了。

三年。整整三年。

我以为它们终于放过我了。

去年秋天，林远说要带我去爬山。

“就白天爬，下午就下来，不耽误你晚上回家。”他保证。

那座山在市郊，不高，爬上去两个小时。山顶有座小庙，香火冷清，只有一个老和尚守着。我们在庙里转了转，林远去烧香，我在院子里看那棵老银杏树。叶子黄透了，落了一地，踩上去沙沙响。

老和尚从殿里出来，看了我一眼。

“施主，”他说，“最近不要去水边。”

我心里咯噔一下。

“师傅，什么意思？”

他摇摇头，转身进去了。

下山的时候我跟林远说起这事，他笑：“人家看你脸色不好，让你注意安全呗。别多想。”

我没多想。但那天下山之后，我开始做噩梦。

不是高二那种梦。是零零碎碎的片段——灰蒙蒙的雾，一群人影，还有个小男孩，站在远处看着我。他不往前走，也不说话，就那么站着。

每次醒来都是凌晨三点十分。

我告诉自己，是工作压力大。年底了，项目赶，睡不好正常。

冬至那天，林远公司聚餐，我一个人在家。电视开着，放的什么我没看进去，就坐在沙发上发呆。

忽然，灯灭了。

不是停电——窗外的楼还亮着，城市的夜景还在。只有我屋里，所有的灯，一瞬间全灭了。

我站起来，去摸墙上的开关。

手指碰到开关面板的那一刻，我听见了声音。

叽叽喳喳。好多人在说话。就在我耳边。

他们回来了。

我看见他们了。站在客厅里，站在厨房门口，站在卧室门边，有男有女，有老有少，和十年前一模一样。他们看着我，不说话，只是看着。

那个小男孩站在最前面。

他长大了。

还是那张脸，但长高了，站在那儿，像十岁的孩子。蓝白条纹T恤换成了灰色的卫衣，袖子有点长，遮住了半个手背。

他看着我。

我听见自己的心跳，咚咚咚，砸在耳膜上。

然后他开口了。

“你为什么不回头？”

声音很轻，像风穿过门缝。

我张了张嘴，说不出话。

本章未完，点击下一页继续阅读。