第479章 木屋的残响（2/2）
“他活着，”李明感到一种坚实的力量从心底升起，“而且，他很可能也在试图理解这个梦，甚至……利用它。”
柳儿点头，目光投向检修室黑暗的深处，仿佛能穿透混凝土，看到遥远彼方。“梦里的拼车……不是隐喻。我们都在路上了。现在，‘车’已经不仅仅是这辆吉普。”
他们再次上路时，空气似乎都有了不同的质地。隧道在前方出现了微弱的天光——出口快到了。而他们知道，出口之外，不再是纯粹的蛮荒与绝望。那里有一个被共同记忆和渴望召唤出来的、无形的网络正在缓慢织就。牙牙是第一个明确“现身”的节点。胖胖、美美、静静老师……他们一定也在某处，或许正经历着类似的困惑与醒悟，被同一个温暖而坚实的梦境指引，朝着“成都更远的地方”，默默前行。
引擎的轰鸣在隧道中回荡，车灯切开前方的黑暗。那光芒，与他们心中木屋透出的、完美契合的光，渐渐融为同一种频率，照亮的不再仅仅是前路，还有离散在时光与废墟中的、所有归家的可能。
李明是骤然下坠的。
不是失重，而是某种更内在的支撑被瞬间抽离。上一秒，他的指尖还残留着原木楼梯扶手的温润触感，鼻尖萦绕着旧木、纸张和食物混合的、令人心安的干燥香气，整个灵魂都被那栋小楼圆满自足的“光”拥抱着。下一秒，冰冷、坚硬、粗糙的触感猛地攫住了他。
是粗粝的水泥碎块，硌着他的侧脸和手臂。一种深入骨髓的寒意，透过薄薄的衣物，蛇一样钻进来。耳朵里不再是木屋那近乎神圣的寂静，而是旷野永无止息的呜咽风声，夹杂着远处某种变异生物的、非人的尖锐嘶鸣，以及自己骤然失控的心跳——砰，砰，砰，沉重得像要撞碎胸腔。
他猛地睁开眼。
没有蜂蜜色的、会发光的木头天花板。只有一片无边无际的、铁灰色的、低垂的黎明前天空，几缕脏污的云絮凝固般地挂着，像被丢弃的破布。鼻腔里充盈的，是铁锈、陈年尘埃、腐烂有机物，以及一丝若有若无的、属于末世的血腥气的混合味道。这味道如此熟悉，熟悉到令人作呕，瞬间将他拖回现实——冰冷、坚硬、绝望的现实。
木屋呢？那精致的两层小楼，那散发着宁静光辉的房间，那满满当当的食物储备，那些活生生的、温暖的面孔——小彭、胖胖、美美、静静老师、牙牙——都去哪儿了？
巨大的失落感并非潮水般涌来，而是像一堵实心的墙，狠狠拍在他身上，砸得他五脏六腑都移了位。喉咙发紧，眼眶又干又涩，连呼吸都带着灼痛。他想抓住点什么，指尖深深抠进身下冰冷的水泥碎砾，直到传来清晰的刺痛。
不是梦。那美好得令人心碎的一切，才是梦。
而此刻，躺在废墟之上，被寒风浸透，被绝望环绕的，才是他唯一拥有的、赤裸裸的“真实”。
“嗬……”旁边传来一声极轻的、仿佛窒息般的吸气声。
李明极其缓慢地、像一具生锈的机器，转动僵硬的脖颈。柳儿就躺在离他不到一米远的地方，同样睁大了眼睛，望着灰白的天空。她脸上没有任何表情，没有眼泪，甚至没有痛苦，只有一片空茫的、被打碎后的空白。但她的嘴唇在无法控制地轻微颤抖，放在身侧的手，五指死死蜷缩着，指甲几乎要陷进掌心。
她也没能从那个梦里全身而退。或者说，那梦太真实，太美好，退出来的过程，不啻于一场生剥活剐。
两人就这样并排躺着，在越来越亮、却毫无温度的晨光里，像两具被遗弃的躯壳。谁也没有说话。语言在此刻是苍白的，甚至是亵渎的。任何声音，都会打破那梦境最后一点脆弱的余温，都会让现实的粗糙和冰冷更加肆无忌惮地凸显出来。
过了很久，久到李明觉得自己的四肢都已经和身下的废墟冻在了一起，柳儿才极其轻微地动了一下。她慢慢坐起身，动作迟滞，仿佛每一个关节都生了锈。她没有看李明，目光落在远处地平线上那一片扭曲的建筑残骸上，声音沙哑得像是被沙石磨过：
“……木头的气味，好像……还在。”
李明也坐了起来。他没有去分辨空气里是否真的有一丝虚无缥缈的木头清香，那或许只是记忆残留下的、固执的幻觉。他只是沉默地，从旁边捡起他们那破旧的、沾满尘土的背包，开始机械地检查里面所剩无几的物资：半瓶浑浊的水，几块硬得像石头的营养膏，一把磨损严重的匕首，还有那本边缘卷曲、字迹模糊的旧地图。
梦里的食物堆积如山，琳琅满目，带着丰裕的安全感。而现实，轻飘飘的背包，捉襟见肘的绝望。
他拧开水瓶，小心地抿了一小口。冰冷浑浊的液体滑过干渴的喉咙，带来一丝真实的苦涩。这苦涩，像一根针，刺破了最后一点梦幻的泡沫。
他看向柳儿，发现她也正看着他。两人眼中，那梦中木屋留下的、温暖的光芒已经完全熄灭了，只剩下属于废墟的、疲惫而清醒的灰烬。但灰烬深处，似乎还有一点别的什么——不是希望，希望太奢侈；而是一种近乎冷酷的确认，一种从云端跌落后，双脚重新踩上冰冷大地的、带着痛楚的踏实。
柳儿先移开了目光，她站起身，拍了拍身上永远拍不干净的尘土，望向他们原本计划要去的东方。天光更亮了一些，但那方向并无丝毫暖意，只有无尽延伸的荒芜和未知。
“该走了。”她说，声音依然沙哑，却已经没有了之前的颤抖，只剩下一种认命般的平静，以及在这平静之下，一丝不易察觉的、重新绷紧的力道。
李明也站起来，将背包甩到肩上。那重量，是真实的，也是他们仅有的。
木屋是梦。但拼车去“成都更远的地方”，或许不完全是。
梦境会醒。但路，还得用脚去走。
他最后看了一眼身后——那里只有废墟，在渐亮的天光下，轮廓狰狞。然后，他转过身，和柳儿一起，迈开步子，走向那个梦曾指向、而现实依旧迷雾重重的前方。
脚下的碎石，很硌人。风，很冷。而那个发着光的、完美契合的木头房子，像一个遥远到不真实的幻影，被永远留在了醒来那一刻的、冰冷的虚空里。只有胸口残留的、那闷闷的、钝钝的痛感，提醒着他们，那不仅仅是一个梦。
那是他们曾经拥有，又彻底失去的，一个“家”的倒影。