第110章 一个人的回家路(2/2)
邻居们进进出出,都投来好奇的目光。
李珊珊觉得那些目光像针一样扎在她身上。
她低下头,从口袋里摸出那串光秃秃的钥匙。
没有了那个胖乎乎的猫爪挂件,钥匙冰冷而硌手。
她花了好一会儿,才找到对应的钥匙,插进锁孔。
“咔哒。”
门开了。
一股混合着灰尘和霉味的气息扑面而来。
李珊珊走进去,身后的世界仿佛被彻底隔绝。
房间不大,因为很久没有住人,家具上都落了一层薄薄的灰。
空气里没有熟悉的皂角香,没有他看的医学书的味道,也没有阳台上薄荷的清新。
这里,只有她自己。
她没有力气去管门口那些纸箱,只是把随身的行李箱拖了进来,然后关上了门。
她靠在门上,环顾着这个真正属于她的、小小的空间。
然后,她浑身的力气像是被瞬间抽空了,顺着门板瘫坐在地。
她坐在那里,一动不动,像个丢了魂的泥塑。
太阳升起,阳光透过没拉严的窗帘照进来,在地上投下一块明亮的光斑。
光斑随着时间的推移,慢慢地移动,从地板,爬上墙壁,再到天花板。
李珊珊的胃开始叫嚣。
饥饿是一种顽固的生理本能,它不会因为你的心碎而停止工作。
她站起来,摇摇晃晃地走到厨房。
打开冰箱,里面空空如也,只有一瓶过期的矿泉水。
她关上冰箱门,又打开橱柜。
里面只有一包已经受潮的方便面。
她想点外卖,可拿起手机,却不知道该点什么。
她下意识地想点那家他们常吃的粥铺,可点开菜单,却发现自己根本没有胃口。
她点的每一份,他都吃过。
她最终关掉了外卖软件,从行李箱里翻出一包饼干,撕开包装,麻木地往嘴里塞。
饼干又干又硬,难以下咽,像在嚼蜡。
她吃了两口,就再也吃不下了。
她走到那堆纸箱前,看着上面自己用马克笔写的标签:
“厨房用品”“书籍”“冬衣”……每一个箱子,都装着一段她和他的过往。
她没有勇气打开它们。
她怕一打开,那些被她强行压抑的记忆就会像洪水一样,将她彻底吞噬。
她颓然地坐倒在唯一一张还没有被杂物占据的沙发上。
眼神没个落脚地儿,在房间里乱飘,最后,落在了她那个随身的行李箱上。
她想起了什么。
她走过去,打开箱子,拨开上层的衣物,将手伸向那个最深的角落。
她触到了一片软软的棉料。
她把它拿了出来。
是那件她从他衣柜里偷来的,浅蓝色的棉质衬衫。
她把它捧在手心,像捧着什么宝贝似的。
然后,把脸埋了进去。
那股熟悉的、混合着皂角和他身体清冽气息的味道,再次将她包围。
这是这个房间里,唯一与他有关的东西。
是她用一种近乎可耻的方式,为自己留下的,最后一点念想。
眼泪,又一次没绷住。
但这一次,没有了在机场时的那种绝望和悔恨。
心里说不出的难过,像个无底洞。
她抱着那件衬衫,蜷缩在冰冷的沙发上,这是她现在唯一的暖源了。
她这才算明白了,签下那份协议,搬出那个公寓,甚至目送他离开,都不是最痛苦的。
最痛苦的,是当一切都完了,你回到一个只有自己的空间,才后知后觉地发现,那个人的痕迹,早就刻进了骨头缝里,现在,得亲手把它们一点点剔出来。
这个过程,跟凌迟没什么两样。
太阳西沉,最后一缕余晖从窗户消失。
房间彻底陷入了黑暗。
李珊珊没有开灯。
她就那么抱着那件属于另一个人的衬衫,蜷缩在黑暗里,任由寒意钻进骨头缝里。
这是她没有他的,第一天。
像一个世纪那么漫长。