第758章 守望者的年轮（2/2）

打井的日子里，秦枫总在深夜去看老井。月光洒在坍塌的井壁上，他仿佛能听见祖辈们提水时的吱呀声。有天晚上，他在井边发现了一个褪色的笔记本，是父亲当支书时记的：1998年，修水渠300米；2005年，引黄河水浇地；2010年，抗旱打井......墨迹在岁月里晕开，像一条条毛细血管，连接着这片土地的脉搏。

新井出水那天，秦枫在老井台上种了棵石榴树。等结果了，咱就办个采摘节。他对围过来看热闹的孩子们说。李苗苗举着相机拍照，镜头里，新井的水泥井台与老井的青石板遥遥相对，中间是正在抽穗的玉米地，翠绿的叶片上滚动着水珠，在阳光下闪着光。

###四、族谱里的春天

秋分那天，秦家祠堂前的晒谷场上铺满了金黄的玉米。秦枫带着村民们翻晒粮食时，县里的文物专家正在祠堂里拓印族谱。泛黄的族谱记载着秦家自明代迁来此地的历史，每一页都浸着汗水的咸涩。

看，这是你太爷。白发苍苍的族老指着族谱上的名字，光绪年间，他带着乡亲们在塬上种树，挡住了风沙。秦枫抚摸着那行模糊的字迹，突然明白父亲临终前的嘱托。守望不是固守，而是像老树根一样，在时代的风雨里长出新的年轮。

今年，村里的土地银行正式运营。外出打工的村民把土地托管给合作社，由专业团队统一耕种。秋收时节，在外开出租车的张强收到了第一笔分红，视频电话里，他五岁的儿子举着金黄的麦穗，奶声奶气地说：爸爸，这是咱家地里长的！

秦枫站在塬边的老槐树下，望着远处正在建设的农产品加工厂。夕阳把他的影子拉得很长，与身后的梯田连成一片。手机响起，是大学同学打来的：枫子，还在村里？我公司缺个副总......秦枫笑着挂断电话，转身走向正在收工的人群。远处的山峦在暮色中起伏，像沉睡的巨龙，而他知道，这片土地正在苏醒。

###五、永不消逝的回响

第一场雪落下时，秦枫在新建的文化礼堂里给孩子们讲秦腔。古老的唱腔在现代化的剧场里回荡，穿校服的孩子们跟着比划，小脸上沾着爆米花的碎屑。后台，李苗苗正调试直播设备，屏幕上，来自全国各地的观众正在刷弹幕：这就是黄土高坡的声音！

秦枫想起祖父教他唱的第一支秦腔，那是在煤油灯昏黄的光晕里，老人沙哑的嗓音讲述着忠臣报国的故事。如今，这些故事被编成了动漫，印在了小米包装袋上，随着物流车走向天南海北。

夜深了，雪还在下。秦枫独自走在寂静的村道上，脚下的积雪发出咯吱咯吱的声响。路灯下，新栽的油松披着银装，像一个个沉默的卫士。他想起父亲，想起祖父，想起族谱上那些没有留下照片的先辈——他们都曾这样走在这片土地上，用脚步丈量着岁月的长度。

手机震动，是小林发来的消息：秦书记，明年的订单已经排满了！秦枫笑了笑，把手机揣回兜里。雪落在他的肩头，很快融化成水珠，像这片土地永不干涸的血脉。远处的麦田在雪下沉睡，等待着春风再次唤醒生机。

他知道，自己终将成为族谱上的一个名字，像祖父那样，化作这片土地的养分。而那些年轻的面孔，那些直播间里的点赞，那些快递单上的地址，都是希望的种子，在时光的土壤里，生根，发芽，长成一片新的森林。

当第一缕春风掠过塬顶，秦枫站在初绿的麦田里，听见了来自远古的回响。那是土地的呼吸，是生命的律动，是一代代守望者用血脉谱写的乐章。他握紧拳头，指节在朝阳下泛着微光——这双手，正托举着一个民族最深沉的根系，向着更远的未来，生长。