第732章 槐树下的时光书（1/2）

（一）

月光像一层薄纱，轻轻覆在老槐树的虬枝上，也覆在并肩站立的母女身上。树影婆娑，将她们的影子拉得很长，交叠着，像一幅流动的剪影画。林慧轻轻叹了口气，不是悲伤，是那种带着暖意的怀念，像冬日里捧着一杯温热的茶，雾气氤氲了眼眶。

“妈，起风了，我们进去吧。”女儿周念伸出手，挽住母亲微凉的胳膊。她的手很暖，像极了年轻时的林慧，也像极了老周。

林慧点点头，目光却依旧胶着在老槐树上。树身不高，却异常粗壮，树皮是深褐色的，布满了岁月的沟壑，那是老周年轻时一镐一镐挖开硬土，一瓢一瓢浇着井水，看着它从拇指粗细的幼苗，长成如今这遮天蔽日的模样。那时候，她还笑他：“家门口种这么棵树，挡光。”老周却憨厚地笑，露出一口白牙：“等它长大了，夏天能给你和孩子遮阴凉，秋天还能吃槐花饼。”

槐花饼。这个词像一颗投入平静湖面的石子，在林慧的心湖里漾开圈圈涟漪。

那年周念刚上小学一年级，正是馋嘴的年纪。春天，老槐树开满了雪白的槐花，一串串，一簇簇，像缀满了星星，甜香飘得满院子都是。老周会搬个梯子，小心翼翼地爬上树，摘下那些最饱满、最干净的槐花。他总是穿着那件洗得发白的蓝色工装衬衫，袖口卷得高高的，露出结实的小臂，上面常常沾着几点槐花瓣。

林慧就在树下铺一块干净的布，仰头看着他，嘴里不停念叨：“慢点，小心点，别摔着。”老周从不嫌她啰嗦，只是笑着应：“知道啦，你跟念念一样，都是小管家婆。”

槐花摘下来，要仔细挑拣干净，去掉花蒂和叶子，用清水反复淘洗。然后沥干水分，拌上面粉、鸡蛋、少许盐和胡椒粉，调成糊状。老周的手艺是跟他母亲学的，火候掌握得极好。平底锅烧热，刷上一层薄油，舀一勺槐花糊倒进去，用铲子摊成圆圆的饼。“滋啦——”一声，香气瞬间弥漫开来，金黄的饼边微微翘起，外酥里嫩，带着槐花特有的清甜。

周念总是等不及，围着灶台团团转，像只小馋猫。老周会先铲起一小块，吹凉了，塞进女儿嘴里，看着她满足地眯起眼睛，笑得一脸褶子：“慢点吃，没人跟你抢。”林慧则在一旁嗔怪：“刚出锅的烫，你就惯着她吧。”嘴上这么说，眼里的笑意却藏不住。

那时候的日子，清贫却温暖。老周在工厂里当工人，工资不高，但他从不叫苦。林慧在街道办的小厂里做零活，下班后还要操持家务。但只要一家人围坐在一起，吃着香喷喷的槐花饼，聊着一天的家常，所有的疲惫似乎都烟消云散了。

“妈，您在想什么呢？”周念的声音将林慧从回忆中拉了回来。

“没什么，”林慧揉了揉眼角，“在想你爸做的槐花饼了。”

周念也笑了，眼底闪过一丝怀念：“我也想。爸做的槐花饼，是世界上最好吃的。外面卖的，总觉得差了点什么。”

“差的是你爸的手艺，还有……那份心。”林慧轻声说。

是啊，差的是那份笨拙却深沉的爱。

（二）

回到屋里，林慧习惯性地想去厨房烧点水，却被周念拉住了。“妈，您坐着歇会儿，我来。”周念把母亲扶到沙发上坐下，打开电视，调到一个戏曲频道，那是林慧平时最爱看的。

林慧看着女儿忙碌的背影，心里涌起一股暖流。时间过得真快啊，那个围着灶台要槐花饼的小丫头，如今已经长成了能为她遮风挡雨的大人了。

周念大学毕业后，没有选择去大城市闯荡，而是留在了这个小城里，找了一份安稳的工作。林慧知道，女儿是放心不下她。老周走的时候，周念才刚上大学，林慧一夜之间仿佛苍老了许多。这些年，母女俩相依为命，周念过早地成熟、懂事，很少让她操心。

“妈，喝水。”周念端来一杯温热的蜂蜜水，放在林慧面前的茶几上。

林慧接过水杯，指尖传来暖意。她看着女儿，突然想起了那件“公主裙”。

那是周念上小学四年级的时候，学校要举办六一儿童节文艺汇演，要求每个班级出一个节目。周念被选去跳一支公主舞，老师说最好能穿一条漂亮的公主裙。

那时候家里条件不好，老周的工资要养家糊口，还要供老人看病，根本没有闲钱去买一条只能穿一次的公主裙。林慧跑遍了小商品市场，也没找到合适的，要么太贵，要么款式不好看。周念虽然嘴上不说，但林慧看得出她眼里的失落。

那天晚上，老周下班回来，看到林慧对着一堆碎布头唉声叹气，知道了事情的原委。他没说什么，只是默默地脱下了身上那件虽然旧但依旧笔挺的白色衬衫。那是他当年结婚时买的，平时舍不得穿，只有逢年过节或者厂里有重要活动才拿出来穿。

“把这个给念念改条裙子吧。”老周把衬衫递给林慧。

林慧愣住了：“这怎么行？这是你最喜欢的衬衫……”

“衬衫可以再买，念念的节日不能含糊。”老周的语气很坚定，“我记得你以前手巧，会做针线活。”

林慧的眼眶一下子就红了。她确实跟母亲学过做衣服，但结婚后忙于生计，早就荒废了。那天晚上，她找出了压箱底的针线盒和一本旧的服装裁剪书，在灯下比划了很久。老周就坐在旁边，默默地陪着她，时不时给她递杯水，或者帮她扶着尺子。

没有蕾丝，没有花边，林慧就用白色衬衫的布料，仔细地裁剪、缝制。她把衬衫的领子拆下来，改成了圆弧形的娃娃领；袖子太长，就改成了蓬松的短袖；衬衫的下摆不够大，她就把两侧的接缝拆开，拼接上自己一件旧的白色的确良衬里，虽然颜色稍微有点差异，但不仔细看看不出来。为了让裙子更像“公主裙”，她还在裙子的腰部缝上了一条细细的松紧带，让裙摆能够自然地散开。

缝到深夜，林慧的眼睛都熬红了，手指也被针扎了好几下。老周心疼地说：“要不明天再说吧，太晚了。”林慧摇摇头：“没事，赶赶就能出来。”

第二天早上，当周念看到那条用父亲的旧衬衫改成的“公主裙”时，眼睛一下子亮了。裙子虽然简单，但穿在身上很合身，白色的布料在阳光下显得格外干净、纯洁。老周看着女儿，笑着说：“我们念念穿上就是最美的小公主。”

六一儿童节那天，周念穿着那条“公主裙”，在舞台上跳得格外认真、格外开心。台下，林慧和老周看着女儿旋转的身影，眼眶湿润了。那不是一条普通的裙子，那是用父亲的爱和母亲的心血编织而成的，是世界上最珍贵的礼物。

后来，那条裙子被周念珍藏了起来，虽然已经泛黄、变形，但她一直舍不得扔。那不仅仅是一条裙子，更是父亲宽厚手掌传递过来的温暖，是那段清贫岁月里最亮的光。

“妈，您看您，又在发呆了。”周念笑着用手在林慧眼前晃了晃。

林慧回过神，擦了擦眼角，笑道：“人老了，就是爱胡思乱想。”

“想我爸了？”周念挨着母亲坐下，握住她的手。

“嗯，想他了。”林慧点点头，声音有些哽咽，“想他做的槐花饼，想他给你改的那条裙子，想他……那双宽厚的手掌。”

老周的手掌，是林慧一辈子都忘不掉的。那是一双饱经风霜的手，粗糙，布满老茧，指甲缝里总是藏着洗不掉的机油或者泥土。但就是这双手，撑起了这个家，给了她和女儿最坚实的依靠。

年轻时，林慧身体不好，经常感冒发烧。每次她生病，老周都会用他那双宽厚的手掌，轻轻抚摸她的额头，感受她的体温。然后默默地去药店买药，回来给她熬姜汤，用热毛巾给她擦身子。他的动作总是很轻柔，生怕弄疼了她。

周念小时候调皮，有一次在外面玩，不小心摔破了膝盖，哭得撕心裂肺。老周赶到时，什么也没说，只是蹲下身，用他那双大手，小心翼翼地扶起女儿，然后抱着她一路跑回家。他的手掌稳稳地托着周念的屁股，胳膊紧紧地抱着她，给了她最安心的力量。

家里换灯泡，修水管，钉钉子，所有脏活累活，老周都是用那双大手默默完成。林慧有时会开玩笑说：“老周，你的手简直是万能的。”老周总是嘿嘿一笑：“能为你们娘俩做事，我的手就有用。”

（三）

夜渐渐深了，月光透过窗户，洒在客厅的地板上，形成斑驳的光影。电视里的戏曲还在咿咿呀呀地唱着，但母女俩都没有心思看。

“念念，”林慧突然开口，“你还记得你爸走的前一天，跟你说什么了吗？”

本章未完，点击下一页继续阅读。