第5章 未命名称体重（2/2）

王医生的办公室在医院的另一栋楼里。他是一个中年人，戴着一副智能眼镜，看起来既疲惫又专注。

“李维先生，你说你经历了记忆紊乱？”王医生问道，一边在他的终端上记录着。

“是的，突然出现的记忆片段，不属于我自己。”李维描述了那只橘猫，海洋的感觉，还有其他细节。

王医生若有所思地点点头：“这是一种罕见的现象，我们称之为‘细胞记忆综合征’。有零星报告显示，少数器官移植受体会体验到捐赠者的记忆片段，尤其是肾脏和心脏移植。”

“所以这是真的？”李维感到既震惊又释然，“我的肾脏携带着别人的记忆？”

“我们还不完全理解其中的机制。”王医生谨慎地说，“有一种理论认为，记忆不仅仅存储在大脑中，身体的细胞也可能以某种方式记录和传递信息。但这仍然是一个有争议的领域。”

“我能知道捐赠者是谁吗？也许了解她的生活能帮助我理解这些记忆。”

王医生叹了口气：“我理解你的好奇心，但法律限制我不能透露捐赠者的身份。不过...”他停顿了一下，“我可以告诉你，捐赠者是一名二十七岁的女性，名叫林雨，在飞行器事故中去世。她是一名海洋生物学家。”

海洋生物学家。这解释了那些关于海洋的记忆。

“她有家人吗？”李维问。

“有一位母亲还健在，住在沿海城市。但我不能再透露更多了。”王医生说，“李维先生，我建议你接受心理辅导，帮助处理这些外来记忆。它们可能会对你的自我认知造成影响。”

离开医院时，李维感到既困惑又着迷。林雨，一个海洋生物学家，她的部分记忆现在存在于他的身体里。这种感觉很奇怪，就像他的大脑里住着另一个人。

那天晚上，他做了一个清晰的梦。

梦中，他——或者说林雨——站在一艘研究船的甲板上，海风吹拂着长发。面前是无边无际的蓝色海洋，在阳光下闪闪发光。她感到兴奋，手里拿着一个水样采集器，准备收集浮游生物样本。

“林雨，看那边！”一个男声喊道。

她转过头，看到一群海豚跃出水面，在阳光下划出优美的弧线。她笑了，那种纯粹的、来自心底的喜悦。

李维在泪水中醒来。

那不是他的喜悦，但他在梦中感受到了它，如此真实，如此生动。他坐起身，打开灯，发现枕头上真的有泪痕。

从那天起，李维开始记录这些记忆片段。他买了一本笔记本，每当陌生的记忆出现，就尽可能详细地记录下来。橘猫的名字叫“橘子”，是林雨在大学时养的宠物。窗台是她童年卧室的窗台，那些植物是她母亲种的。海洋的记忆来自她在南太平洋的研究航行。

渐渐地，林雨的形象在他的脑海中变得清晰起来。她热爱海洋，对世界充满好奇，喜欢音乐和绘画，性格开朗而热情。与她相比，李维觉得自己的人生苍白而乏味。他的生活只是按部就班地前进，没有激情，没有方向。

一个周末，李维决定做一件出格的事：他购买了一张前往滨海城市的机票。他想看看林雨记忆中的海洋是否真实存在。

飞机降落后，他乘坐磁悬浮列车前往海岸。当他第一次看到真正的海洋时，一种莫名的情绪涌上心头——既熟悉又陌生，既悲伤又喜悦。这矛盾的感觉几乎让他喘不过气。

海浪拍打着沙滩，海鸥在空中盘旋，远处有几艘渔船。李维脱下鞋子，赤脚走在沙滩上，细沙从指间滑过的感觉与记忆中的一模一样。

他在海边呆了一整天，看着潮起潮落，直到夕阳西下。当最后一缕阳光消失在海平线下时，他做出了一个决定：他要找到林雨的母亲。

通过一些调查（以及一点不算完全合法的网络搜索技巧），李维找到了林雨母亲的住址。她住在海边小镇的一栋小房子里，距离城市大约一小时车程。

第二天，他租了一辆车，沿着海岸线行驶。风景如画，但他几乎没有心情欣赏。他的心跳随着目的地的接近而加速。

林雨的母亲名叫苏慧，是一位退休教师。当李维敲开她家的门时，一个头发花白、面容慈祥的妇女出现在门口。

“您好，苏女士。”李维紧张地说，“我叫李维。我...我接受了您女儿林雨的肾脏移植。”

苏慧的眼睛瞪大了，她退后一步，上下打量着李维。

“我知道这很突然，也很冒昧，”李维急忙说，“但我最近经历了一些奇怪的事情，我想...我想您可能能帮助我理解。”

沉默持续了很长时间，久到李维准备道歉离开。然后，苏慧轻声说：“进来吧。”

房子里充满了海洋的元素：墙上挂着贝壳装饰，书架上有海洋生物的模型，窗台上放着几盆绿植——包括一盆多肉植物。最引人注目的是一只橘猫的相框照片，正是李维记忆中那只猫。

“那是橘子，”苏慧注意到他的目光，“小雨从小养到大的猫。它去年去世了，活了十八岁。”

李维感到喉咙发紧：“它喜欢躺在窗台上晒太阳，对吗？右边那扇窗户。”

苏慧惊讶地看着他：“你怎么知道？”

他深吸一口气，开始讲述自己的经历：陌生的记忆片段，对海洋的向往，那个清晰的梦。当他提到研究船和海豚时，苏慧的眼睛湿润了。

“那是她最后一次出海，”苏慧轻声说，“回来后不久，就发生了事故。”

她起身从书架上取下一本相册，递给李维。翻开相册，里面是林雨的一生：婴儿时期的照片，小学毕业照，大学时代在海边的合影，研究船上工作的场景。一张张照片展现出一个充满活力和热情的生命。

“她一直想保护海洋，”苏慧说，“她的博士论文是关于珊瑚礁生态系统的保护。她常说，海洋不只是水，它是地球的心跳。”

李维翻到最后一页，看到一张林雨站在海边礁石上的照片，风吹起她的长发，她对着镜头微笑，眼睛里有光。

“如果她知道自己的器官救了一个人，她会很高兴的。”苏慧说，声音有些哽咽。

李维合上相册：“我感觉我在偷窃她的记忆。”

“不，”苏慧摇摇头，“你在延续她的生命。以一种我们都无法理解的方式。”

那天下午，苏慧分享了更多关于林雨的故事：她的梦想，她的研究，她喜欢的音乐和书籍。当李维准备离开时，苏慧送给他一本林雨的日记复印件。

“也许这能帮助你理解那些记忆。”她说。

回到城市后，李维开始阅读林雨的日记。每一页都充满了对海洋的热爱和对生命的好奇。其中一段写道：

“今天在显微镜下观察浮游生物，这些微小的生命构成了海洋食物链的基础。有时我想，人类就像这些浮游生物一样，渺小而又相互连接，构成了更大的生命网络。我们的生命短暂，但我们的影响可能超越我们的想象。”

随着阅读的深入，李维越来越感到一种责任感。林雨的生命因意外而提前结束，但她留下了这么多——不仅是她的研究，不仅是她给予他人的器官，还有她的精神，她的热情。

一天晚上，李维在梦中又回到了那艘研究船。但这次，当他（她）看向海豚时，视角突然切换，他