第415章 内禅（2/2）

话一出口，御街两廊的宫灯顿时暗了半截，仿佛也懂老皇的心灰意冷。赵昚不敢再乘，陪着慢慢往前。衮服十二幅拖在身后，金线被夕阳染成血色，活像一条受伤的龙，在地上爬。百官远远跟着，乌纱起起伏伏，没人敢喘大气。

德寿宫朱门半掩，铜环冷光幽幽。

进门，青苔爬上石阶，帘子一动不动，只闻漏壶滴水。赵构停下脚步，回头冲儿子摆了摆手：“送到这儿，你回吧。”说着就要抽袖子。赵昚却扑通跪倒，额头碰地，玉圭斜撞，“当”一声脆响：“儿臣再送父皇到寝殿。”

老皇帝没再说话，由他搀着。走廊弯弯绕绕，竹影投在墙上，像下了一场碎雨。寝殿里银烛早点上了，蜡油堆成小山，像把旧日子的愁都堆在那里。赵构歪在榻上，指了指榻前青蒲团：“坐。”

赵昚跪坐，双手捧药，越州旧瓷的盏边缺了个小口，冰裂纹里映出父子两张脸——一张枯皱，一张年轻，中间隔着十七年君父的沟。

药汤冒着热气，赵构却伸手推开，嗓子沙哑：“昚儿，今天这出戏，你唱得真好。”同样的话，早晨已问过一遍。赵昚低头半天，只挤出一句：“儿臣按礼行事。”声音哽在喉咙里，眼泪硬憋回去，眼眶生疼。

更漏一滴滴，像小锤敲骨头。赵构挥手：“去吧，做你的皇帝，别学我，做半世囚徒。”

赵昚再磕头，膝行退到门口，才起身。月光铺在丹墀，像一层冷霜；他不敢回头，只觉得后背被父亲的目光烫得生疼。

御辇回大内，一路更鼓沉沉。赵昚独坐车里，散了发，脱了冕，以手捂脸，掌心里湿成一片，不知是汗是泪。

“陛下，回福宁殿？”内侍小声问。

“去垂拱殿。”嗓子哑得像砂纸磨铜，“把今日贺表，再念一遍。”

殿门合上，烛影摇红。案上堆满表章，金粉龙笺，满纸“仁”“孝”。赵昚倚栏，听内侍高声朗读，每吐一个词，心口就像被针扎一下。

“够了。”他抬手，广袖簌簌，“取酒。”

澄酒入金樽，映出少年天子扭曲的影子——冕旒摘了，额上勒痕还在，深深一道，像被无形枷锁勒过。赵昚对月举杯，月冷似冰，照见樽里自己：嘴角上扬，是白日万民喊“万岁”时的弧度；眼里却汪着泪，将坠未坠。

“朕干的，真是仁政？尽的，真是孝道？”他低声自问，风掠檐铃，叮当作答，却答不出一句安慰。

他仰头喝尽，酒辣如刀，一路割过喉咙，呛得伏栏剧咳，泪终于决堤，砸进酒樽，溅起微红。

“演给天下看，”他咳罢，低笑，笑声比哭还苦，“却演给不了自己。”

更鼓四敲，夜色浓得化不开。赵昚扶栏起身，赤足踏金砖，步步踉跄，衮服拖曳，像背着铁甲。壁上烛火将熄未熄，映出他瘦削的背影，像一柄被血与泪淬弯的剑，仍硬挺着不肯折断。

“传旨——”他忽又停步，仰面以袖掩目，良久，声音从袖底透出，轻得像游丝，却重若千钧，“明日罢朝，朕要去德寿宫，晨昏定省，如民间子礼。”

内侍领命欲退，背后又补一句，轻得几乎听不见：“……便是假戏，也得唱完。”

仁孝之君，史笔如铁，今天已写定。只有他自己知道，那些金光闪闪的字缝里，渗出来的全是辛酸与泪痕。