第419章 数不清的牛逼(1/2)
“开始了!开始了!”
“我靠!要开始了!”
“看起来真他妈的高啊!”
“这是要开始加注燃料了吗?”
“原来火箭是这么加注燃料的,长见识了。以前都不知道。”
“几点飞啊几点飞?”
“兄弟们,满仓航天发展!”
“分屏了,有近景了!”
“我看到季小波了!那个他旁边的女人是谁?”
“卧槽!大佬!中海市市长和市委书记都到现场了!”
“正部和富国都来了!”
“牛逼啊,排场真大!”
“国服前二十四都来了。”
“季小波真是牛逼大了!”
“有没有现场的朋友说一下现在是啥情况?”
...........
一个小时前还没什么人的直播间现在直接涌进了几百万人,这还是在探路者公司官方账号的分流下,不让你估计直接上千万人了,看来大家都对这个火箭发射很感兴趣。
不仅如此,各个平台也有一些大大小小的博主嗅到了机会,有的已经到达了太阳村附近的观看地点开启了直播,开始吸流了。
除了这些私人之外,东方卫视,央视等电视台的工作人员也已经架好了长枪短炮,一旦到时候成功回收,他们就会立刻进行转播。一个个穿着羽绒服的记者也拿着话筒在严阵以待,纷纷想在待会第一时间采访到季小波。
这些人其实并不是季小波请的,是因为那些部门已经看过上次的回收视频,觉得有一定的可能性,所以才派出了这些人纷纷来到这里,这样好第一时间进行宣传。
看了看腕表上的时间,指针已经到达了1的位置,季小波对着嘴角的麦克风下达了最后的命令,“开始!”
随着他在频道中一声令下,整个指挥室立刻进入了紧张的忙碌状态,几十名工程师开始对各项数据进行观测。
“帝都时间2025年12月25日下午13点00分,探路者一号到达发射时间,准备发射。所有人请注意,准备发射。”
“准备静态点火测试!”
“开始静态点火,计算模拟发射轨迹!”
“一号发动机正常。”
“二号发动机正常。”
........
”三十三号发动机正常!“
“同时点火正常!静态点火时间二十四秒,第六点三三秒达到百分百推力,一切正常!”
“轨迹计算正常!”
“检查燃料状态,开始二次检查,做发射前最后准备!”
“开始二次检查!”
.........
与此同时,相隔两公里的探路者太空探索公司厂区内,并非只有季小波、丁范熊一行人在关注着发射场的方向。所有没有参与发射核心任务的员工,都自发来到了厂区前的空旷地带,一个个翘首以盼,目光齐刷刷地投向发射场所在的远方。
这里有行政楼里负责文书工作的文秘,有车间里常年与机械打交道的技术工人;有门口保安室里值守的老王和小李,手里还攥着没放下的对讲机;有负责厂区清洁的保洁大妈,围裙都没来得及解;就连食堂里的厨师,也放下了手里的勺子和铲子,穿着沾着些许油渍的厨师服,挤在人群中翘首以盼。
或许有人心里盼着发射成功后公司能发放的奖金,但更多人的期盼,无关金钱,只源于那枚即将升空的火箭——上面不仅印着老板季小波的名字,也印着他们自己的名字。这份期盼里,藏着的是一种纯粹的喜悦,更是一份沉甸甸的集体荣誉感。
他们心里都清楚,自家老板从不在意员工的身份差异。不管是身处基层的保安、保洁,还是核心岗位的技术人员,都能享受到正式员工的优渥待遇。更难得的是,老板竟大手一挥,把所有员工那不起眼的名字,都一一刷在了那艘象征着公司荣耀的火箭上。
无论姓氏如何,无论学历高低、年龄大小,无论岗位是否关键重要,从保安王富贵到技术负责人唐正建,人人有份,一个不落。那些名字或许印得不大,却足够分量——这代表着公正的待遇,代表着被尊重、被重视的态度,是一种把每个人都真正放在心上的认可。
这样的公司,这样的老板,恐怕没有哪个员工会希望它失败。每个人都在心里默默祈祷,期盼着那枚承载着所有人名字与希望的火箭,能顺利升空,再成功落地。
..........
时间悄然流逝,很快就到了下午一点三十分。天空万里无云,阳光明媚,只有一丝细微的寒风拂过脸颊,虽带着冬日的凉意,却算得上是冬天里难得的好天气,仿佛连老天都在为“探路者一号”的发射保驾护航。
厂区前方的空旷处,丁范熊、赵昌平并肩站在最前方,目光肃穆地望向发射场的方向;赵浅站在季小波身侧,双手不自觉地攥紧,指尖微微泛白,难掩内心的紧张。厂区空旷地带的员工们也渐渐安静下来,原本零星的交谈声彻底消失,所有人的目光都牢牢锁定着远方那枚静静矗立的火箭。
季小波的耳边,耳机里不断传来指挥中心各个岗位的汇报声,清晰而沉稳:“二次检查完毕,一切正常,达到发射条件。”
“所有人员撤离发射现场。”
紧接着,是重复两次的紧急撤离指令,声音穿透耳机,带着不容置疑的严肃:“所有人员撤离发射现场!所有人员撤离发射现场!”
“各部门注意,发射场环境正常,发射准备完成,准备发射!”
听着这一连串的指令,季小波深吸一口气,压下心中翻涌的情绪,攥着麦克风的手指微微用力,一字一句清晰地下达指令:“启动发射程序,倒计时十秒,准备发射!”
说完这句话,他便关掉了自己的麦克风。接下来的一切,都不再受人力直接操控,成败全取决于设备的稳定性和系统程序的可靠性。
“启动发射程序,倒计时十秒,十!”
“九!”
.....
“四!三!二!”
.......
“一!点火!”
随着最后一个字落下,几乎是同一瞬间,“探路者一号”火箭下方的三十三台J01发动机同时喷出耀眼的橘红色火焰,火焰粗壮而猛烈,瞬间照亮了发射基座。巨大的轰鸣声如同惊雷滚过,瞬间撕裂了午后的宁静,声波层层叠叠地向外扩散,震得人耳膜嗡嗡作响,脚下的地面都仿佛在微微颤抖。
炽热的热浪裹挟着大量烟尘滚滚向上,在基座周围卷起一圈肉眼可见的气浪,朝着四周蔓延。早已提前布好的冷却系统立刻启动,大量冷却水喷涌而出,与高温火焰猛烈接触,瞬间弥漫出大片白茫茫的水蒸气,如同云雾般将发射基座笼罩。
这场面,远比之前的实验场面震撼得多。三十三台发动机同时工作的轰鸣声,根本不是八台发动机能比拟的,那股穿透灵魂的震撼力,十几公里外都清晰可闻。火焰与冷却水相接产生的高温水蒸气,混杂着地面被卷起的灰尘,遮天蔽日,让远方的发射塔都变得朦胧起来。
“推力正常!10%……30%……100%!”
等舰体稍稍升空后,没有了蒸汽和灰尘的遮掩,它的姿态才再一次出现在所有人眼前。
银黑双色的舰体如同一座移动的钢铁堡垒,在阳光下泛着冷冽而坚硬的光泽,拖着长长的尾焰开始缓慢却坚定地向上攀升。那尾部液氧甲烷燃烧所产生的蓝色焰体,纯净而耀眼,长度竟然差不多是舰体的两倍,达到了近三百米,如同一条连接天地的蓝色光带。更令人惊叹的是,由于空气压力的剧烈变化,发动机喷口处竟形成了类似钻石切割面的规整图案,在火焰的映衬下流光溢彩,绚丽又震撼,让观看点的所有人都目瞪口呆,连呼吸都忘了节奏。
不过现场的大多数人,比如探路者公司的员工、参与筹备的工作人员,之前或多或少见过实验场景,此刻虽满心激动,却没有立刻起身庆祝,只是悄悄握紧了拳头,目光紧紧追随着那枚不断攀升的火箭。与之形成鲜明对比的是,各个直播平台的直播间早已炸开了锅,弹幕刷屏的速度快到看不清,主播们更是激动得语无伦次。
“兄弟们!看到了吗?马赫钻石!那是马赫钻石啊!”一个在距离发射场八公里左右的高地支着手机直播的博主,突然蹦了起来,手舞足蹈地大喊,“世界上最大的马赫钻石!你们别看这火箭升空看着挺慢,它尾部的气流早就达到超音速了!这技术,牛批!”
另一个在海边举着手机拍摄的博主,声音都在发颤,对着镜头狂喊:“卧槽!我跟你们说,真的该来现场!太他妈的震撼了!太牛逼了!我都不知道该怎么形容了!幸好我骑了十公里自行车赶过来,不然这辈子都得后悔!”他身后,自行车还随意扔在路边,沙滩上的脚印杂乱地指向海边,显然是着急赶过来翻下公路的。
“你们看到那尾焰了吗?拉得那么长!”又一个直播间里,主播放大镜头,指着远方的蓝色光带嘶吼,“这火箭绝对不比马斯克的星舰小,甚至还要更大!等发射结束我就去他们官网查资料,到时候详细给你们扒!”
“牛逼!是真的牛逼!”有熟悉航天领域的观众在直播间科普,“朱雀三号在这枚火箭面前就是弟弟,长征系列里也找不出这么大的!你们自己看这尺寸、这尾焰,就知道技术含量有多高了!”
“好了兄弟们,火箭已经完全升入高空,肉眼快看不清了。”有主播调整着手机角度,语气稍缓却依旧激动,“不过现在还不算完全成功,大家再等十分钟!十分钟后一级火箭就要返回了,到时候要是能成功回收,那才是真的打破纪录,真的牛逼!”
不止是最佳观测点,整个崇明岛乃至周边区域,到处都是举着手机、相机朝天拍摄的人。漫山遍野的山坡上、北湖湿地的栈道旁、港口的堤坝上、沿海公路的应急车道边,密密麻麻全是人影。要不是重要路口有警察值守阻拦,还有醒目的“禁止靠近发射核心区”标志语,恐怕真有胆大的会不顾一切往发射场方向冲。不少人都在懊恼,后悔没带相机或长焦镜头,手机拍出来的画面根本无法还原现场的震撼。
崇明这边热闹非凡,更离谱的是外滩。虽说外滩距离发射场较远,受地形和高楼遮挡,本不是理想的观测点,但当火箭升到足够高空后,在这里也能看到一个模糊的银色轮廓,以及尾部那团如太阳般耀眼的烈焰。
今天本就是圣诞节,来外滩逛街、打卡的人早已多到数不胜数,再加上一批赶不及去崇明,只能退而求其次来这里碰运气的航天爱好者,现场的人流量直接堪比春节除夕夜。当那团耀眼的烈焰出现在天际时,人群瞬间沸腾,此起彼伏的“牛逼”声、欢呼声炸开,原本有序的人流甚至出现了短暂的拥挤。
k的星舰再好,那也是国外的,大多数人只在网络上看过,而眼前的探路者一号却是实打实的,就在中海的崇明,就在他们的眼前,是自己国家的。
这可把一旁巡逻的武警战士们忙坏了。即便提前加派了警力,在如此庞大的人流和狂热的氛围面前,依旧显得有些捉襟见肘,只能不断穿梭在人群中,维持秩序、疏导人流,防止出现踩踏等意外情况。
等到各个主播的直播间再也看不到火箭的身影后,所有人都纷纷冲向了季小波和探路者的官方直播间,因为这里转播了舰体上搭载相机的镜头,通过这些画面,大家就可以知道有没有出现什么意外了。
........
工厂现场,也有一块大屏幕正在播放火箭上相机的画面,所有人都在紧张的盯着,包括丁范熊和赵昌平也是。
不过季小波却没看屏幕。在他看来,这屏幕上的画面没什么实际意义,无非是展示给外人看的视觉效果,根本看不到核心的参数和数据。
他正闭着眼睛,手指有规律地在大腿上轻轻敲打着,一边在心中默默计时,一边专注听着脑海里小统的各项数据分析。说不紧张是假的,毕竟这是他主导过的最大场面——纽约的酒会与之相比,简直不值一提。酒会只要有钱就能撑起来,可这火箭发射,就算他拿出一百亿,也没法保证能安稳落地。
“放心吧爹,到现在为止还没有出现任何问题,再过三分钟就到一二级分离节点了,大概率没问题。”小统的声音在脑海里响起。
“什么叫大概率?你不是跟我保证过一定成功吗?”季小波在心里反驳。
“嘿嘿,我是程序嘛,程序当然要凭数据说话。每过一秒,成功的概率都在上升,等最后平稳落地,概率才会达到百分之百。”
“这还用你说。”季小波在心里翻了个白眼。
“你就把心放肚子里,有我在绝对没意外。一个小小的火箭而已,你是不知道两百年后的世界科技有多发达……”小统还在絮絮叨叨地说着未来的科技水平,试图安抚他。
正在心里暗自紧张的季小波,突然感觉到自己的手被人轻轻拉住了。他睁开眼,映入眼帘的正是站在身旁的赵浅。
“你紧张吗?”赵浅凑近他,压低声音问道,气息轻轻拂过他的耳畔。
“有一点。”季小波反手捏了捏她的手心,触感湿滑,忍不住笑了,“不过好像你比我更紧张,手心都出汗了。”
“我当然紧张了。”赵浅脸颊微红,小声说道,“万一发射失败,你多丢人啊。”
他心头一暖,原来她是在为自己的面子担心。
“那你也得陪着我一起丢人啊。”他笑着打趣。
“我有什么好丢人的?又没人认识我。”她撇了撇嘴,眼神扫向不远处的记者群,“倒是你,你看看那些记者,估计都准备好了两套问题,不管成功失败,等会肯定要采访你。”
“不用担心这个。”他不以为意,话锋一转,“你还是想想今天给我准备了什么生日礼物吧。”
“我才不给你准备礼物。”
“啊?不是吧?我今天过生日欸。”
“哪有生日当天才告诉别人的?我上哪给你准备礼物去?”她理直气壮地说道。
“那谁让你不关心我,连我的生日是哪天都不知道。”
“嗬,那你知道我的生日吗?”她不服气地反问。
本章未完,点击下一页继续阅读。