第233章 奇迹(1/2)
大喇叭里的《好日子》震得人心头发颤,红色的鞭炮屑铺了一地,像是给这片黄土地化了个艳俗的妆。
操场正中央搭了个简易台子,红绸布盖着长条桌。吕家军穿着那身不太合身的西装,袖口稍短,露出一截黝黑的手腕,正低头在合同上签字。钢笔尖划破纸张,力透纸背。
旁边,赵兴邦满脸红光,巴掌拍得比谁都响。县里的领导更是笑得合不拢嘴,这可是全县第一家正儿八经的中日合资项目,政绩簿上浓墨重彩的一笔。
惠子签完字,起身,伸出手。
“合作愉快。”
吕家军握住那只保养得当的手,掌心的老茧硌得惠子微微皱眉。
“只要图纸是真的,那就愉快。”
签约仪式一结束,那些虚头巴脑的过场就被吕家军抛到了脑后。他把西装外套一脱,领带一扯,直接领着惠子和高桥进了核心会议室。
两个黑色的保险箱摆在桌上。惠子输入密码,“咔哒”一声,箱盖弹开。
厚厚的一叠蓝图,散发着新鲜的油墨味。这是铃木GS125发动机的全套技术资料,甚至包括了曲轴箱的热处理工艺参数。在九十年代,这就等于把印钞机的模版送到了吕家军手里。
林伟和毛子哪怕早有心理准备,此刻呼吸也变得粗重,眼珠子恨不得黏在那些图纸上。
“这就是诚意。”惠子合上箱子,推到吕家军面前,“轮到你了。”
吕家军弯腰从桌子底下拎出一个编织袋,往桌上一倒。
哗啦。
几本卷了边的软皮抄,一沓泛黄的草稿纸,还有几块切开的金属样块。
高桥裕二愣了一下,随即抓起一本软皮抄翻开。里面密密麻麻全是手写的钢笔字,旁边配着手绘的剖面图,旁边还标注着诸如“火候看烟色”、“冷却听响声”之类的土法口诀。
但这正是高桥想要的。那些看似荒诞的口诀背后,是一套从未被西方工业体系记录过的经验科学。
“公平交易。”吕家军拉开椅子坐下,点了根烟,“接下来谈谈新车。”
他在身后的黑板上写下几个大字:风暴150。
“既然叫风暴,就得有点破坏力。”吕家军转身,粉笔头在黑板上敲断了一截,“我要三个指标。”
“第一,动力比原版GS125提升10%,爬坡要有劲。”
“第二,油耗降低10%,农民心疼油钱。”
“第三,整车售价控制在六千以内,比原版便宜30%。”
会议室里瞬间安静,只有排风扇嗡嗡转动的声音。
高桥裕二猛地站起来,椅子在地板上划出刺耳的尖叫。他涨红了脸,指着黑板上的数字:“这是胡闹!这违反物理定律!”
“动力提升必然增加油耗,要降低油耗就要牺牲动力。还要降低30%的成本?吕桑,你是在做梦,还是在把我们当傻子?”
高桥抓起一支记号笔,在白板上画了一个三角形:“性能、油耗、成本,这是不可能三角。铃木用了二十年才在GS125上找到最佳平衡点,你现在要打破它?绝不可能!”
惠子虽然不懂技术细节,但也觉得吕家军是在异想天开。六千块?铃木光是一台发动机的成本就要接近三千。
“这不是商量。”吕家军吐出一口烟圈,眼神穿过烟雾,盯着高桥,“这是命令。做不到这个指标,这车造出来就是一堆废铁。”
“为什么?”高桥气得手抖,“铃木的技术是世界一流的!”
“在日本是一流,在这儿不行。”吕家军站起来,走到窗边,指着外面连绵的大山,“看见那条路了吗?那是泥路,下雨就是泥坑。农民买车不是为了在柏油路上兜风,是为了驮两百斤猪肉去镇上卖,为了拉着生病的老婆去县城医院。”
“GS125是好车,但它太娇气,转速要拉到八千转才有劲。村里的路,谁能骑到八千转?那是玩命!”
吕家军转过身,目光如刀:“我要的是低扭。两千转就要爆发最大扭矩,哪怕牺牲极速。我要的是省油,哪怕震动大一点也没关系。我要的是便宜,哪怕塑料件全是毛刺,只要大梁不断就行。”
“这不叫违反物理定律。”吕家军把烟头按灭在烟灰缸里,“这叫中国特色。”
本章未完,点击下一页继续阅读。